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						-Valerio	Di	Piramo-	

	
Commedia	in	due	atti	

	
	
	
	
Personaggi	
	 	
Annalisa,	 	 Vedova	del	defunto	Ulisse;	
Ilaria,	 	 	 Figlia	del	defunto	Ulisse	e	di	Annalisa;	
Maria,		 	 Sorella	di	Annalisa;	
Paride,	 	 Fratello	di	Ulisse;	
Elena,	 	 	 Moglie	di	Paride;	
Ettore,		 	 Sindaco	del	paese;	
Elisabetta,	 	 Farmacista;	
Dott.	Ansani,	 	 Medico	condotto;	
Don	Dino,	 	 Prete;	
Kitty	Birba,	 	 Attrice.	
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Primo	Atto	
	
Parco	con	due	panchine	di	ferro;	tredici	di	Agosto	di	un’estate	caldissima,	torrida,	da	togliere	il	
fiato.	Due	entrate-uscite,	una	a	destra	e	una	a	sinistra.	
	

Scena	I	
All’aprirsi	del	sipario	il	parco	è	vuoto,	e	si	sente	solo	un	frinio	intenso	delle	cicale;	entrano	da	
destra	Paride	ed	Elena.	
	
Elena	 	 Paride,	ma	sei	proprio	sicuro	che	l’appuntamento	sia	qua?	
Paride		 Certo	che	ne	sono	sicuro…me	l’ha	detto	Annalisa,	e	poi	me	l’ha	confermato	Don	
	 	 Dino	in	persona.	
Elena	 	 Don	Dino?	Allora	c’è	proprio	da	stare	tranquilli!	Non	si	ricorda	da	qui	a	lì!	
Paride		 E	che	c’entra?	Io	ho	capito	benissimo,	e	mi	ricordo	tutto.	
Elena	 	 UFFA!	Che	cos’è,	il	caldo	che	ti	ha	fuso	il	cervelletto?	Volevo	dire	che	siccome	è	
	 	 smemorato,	chissà	che	cosa	ha	capito	quando	Annalisa	lo	ha	detto	a	lui…	
Paride		 Ma	dai,	Elena!	Don	Dino	è	il	prete!	
Elena	 	 Ironica	Ah,	ecco.	E	chi	l’avrebbe	detto?	Don	Dino	un	prete!	E	io	che	pensavo	che	
	 	 la	tonaca	la	portasse	per	hobby!	
Paride	 	ELENA!	SMETTILA!	Abbi	un	po’	di	rispetto…dimentichi	che	siamo	tornati	ora	

dalla	chiesa?	E	che	stiamo	per	sotterrare	mio	fratello	Ulisse?	
Elena	 	Già,	già…povero	Ulisse…ma	io	dico…dopo	la	messa	non	potevamo	andare	a	

casa?	Tanto	ormai	il	più	è	fatto…almeno	si	stava	un	po’	più	al	fresco…	
Paride		 A	casa?	Senza	accompagnare	Ulisse?	Ma	non	dire	caz…sciocchezze!	
Elena	 	 PARIDE!	STAVI	PER	DIRE	UNA	PAROLACCIA!	
Paride		 Chi,	io?	Ma	no,	ti	sarà	parso…	
Elena	 	 Ma	perché	trovarsi	qui	al	parco	della	Rimembranza?	
Paride	 	Non	lo	so.	So	solo	che	questa	è	l’ultima	volontà	del	mio	povero	fratello,	e	va		

	rispettata.	Lo	sai	che	prima	di	morire	ha	lasciato	una	lettera	a	sua	moglie		
	Annalisa	dove	c’è	scritto	che	il	funerale	deve	partire	proprio	da	qui,	esattamente	
alle	tredici	e	tredici...e	il	caso	ha	voluto	che	oggi	fosse	anche	il	tredici	Agosto!	

Elena	 	 Lui	e	questa	mania	del	tredici!		
Paride	 	Era	il	suo	numero	fortunato,	lo	sai…pensa,	un	paio	di	anni	fa	ha	voluto	anche	il	

lotto	numero		tredici	al	camposanto…	
Elena	 	 Non	me	l’avevi	detto…e	il	lotto	era	libero?	
Paride		 Figurati!	No,	no…lo	ha	fatto	liberare…	
Elena	 	 Lo	ha	fatto	liberare?	E	come	ha	fatto?	
Paride		 Facile!	Ha	pagato	il	becchino	perchè	spostasse	la	povera	Gina	da	un’altra		
	 	 parte…	
Elena	 	 Ma	dai!	E	quanto	gli	ha	dato?	
Paride		 Questo	lo	so	di	sicuro,	perché	Ulisse	quel	giorno	non	stava	troppo	bene,	e		
	 	 incaricò	me	del	pagamento…duemila	euro.	
Elena	 	 Duemila	euro?	Ma	dove	li	trovava	tuo	fratello	tutti	quei	soldi?	Senza		 	
	 	 lavoro…senza	pensione…	
Paride		 E	che	ne	so	io?	So	solo	che	alla	moglie	e	alla	figlia	gli	ha	lasciato	una	bella		
	 	 somma…e	a	me	non	ha	mai	detto	niente…avrà	messo	da	parte	qualcosa	quando	
	 	 andò	a	lavorare	in	Inghilterra…	
Elena	 	 Figurati!	Successe	vent’anni	fa,	quando	la	figlia	era	ancora	una	bimba!	
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Paride	 	Boh…ultimamente	a	me	disse	solo	che	lavorava	anche	la	notte,	ed	è	per	questo	
che	era	pagato	bene…avrà	trovato	da	fare	la	guardia	notturna,	o	il	guardiano	di	
un	museo…	

Elena	 Mah.	La	moglie	dice	che	faceva	il	commesso	viaggiatore…	
Paride	 Non	ci	ho	mai	creduto.	Ulisse	non	parlava	molto,	e	poi	non	era	il	tipo.	
Elena	 	 Magari	era	in	un	giro	di	droga…	
Paride		 Ma	chi?	Ulisse?	Ma	fammi	il	piacere!	
Elena		 	 A	volte	le	persone	più	insospettabili	fanno	i	lavori	più	strani…	
Paride		 Ma	per	piacere,	Elena!	
Elena	 	 Non	sono	la	sola	a	pensarlo.	Girano	certe	voci	in	paese…	
Paride	 	Ecco,	lo	vedete	come	siete	voi	donne?	Pensate,	pensate,	poi	vi	dite	le	cose	tra	voi,	

ingigantite	tutto,	fate	supposizioni,	ed…ecco	fatto!	Lo	spacciatore	di	giornata	è	
servito.	La	verità	è	che	non	sapete	nulla	sulla	vita	del	povero	Ulisse.	

Elena	 	 Paride?	
Paride		 Sì,	Elena?	
Elena		 	Ho	come	l’impressione	che	riguardo	a	tuo	fratello	tu	sappia	molto	di	più	di	

quello	che	dici	di	sapere.	
Paride		 Ma	no,	cosa	vai	a	pensare!	
Elena	 	 Paride?	
Paride		 Sì	Elena?		
Elena	 	 Perché	io	sono	sempre	l’ultima	a	sapere	le	cose?	
Paride		 Perché	altrimenti	dopo	cinque	minuti	lo	saprebbero	anche	in	Nebraska,	in		
	 	 Sudafrica	e	a	Shanghai.	
Elena	 	 Vorresti	dire	che	parlo	tanto?	
Paride		 Me	ne	guardo	bene.	Tu	l’hai	detto.	
Elena	 	 Attento	Paride…sai	bene	di	cosa	sono	capace	se	perdo	la	pazienza…	
Paride		 Quale	pazienza?	
Elena	 	 PARIDE!	
Paride		 Eh,	come	ti	scaldi	subito!	
Elena	 	 Non	c’è	bisogno	di	scaldarsi.	Fa	già	caldo	abbastanza.	E	non	si	vede	ancora		
	 	 nessuno…che	ore	sono?	
Paride		 Le	tredici	esatte.	
Elena	 	 E	queste	cicale,	che	cantano,	cantano…cosa	avete	da	cantare	con	questo	caldo?	
	 	 Perché	non	vi	trovate	un	buco	all’ombra?		SILENZIO!	Le	cicale	smettono		
	 	 immediatamente	di	frinire.		
Paride		 Sorpreso	Accidenti!	A	te	Hitler	ti	fa	un	baffo!	
	

Scena	II	
	

Don	Dino	 Entra	trafelato	da	sinistra;	vestito	vecchia	maniera,	pezzola	in	mano.	Salve	Elena,	
	 	 ciao	Paride…ma…ma	non	c’è	ancora	nessuno?	
Paride		 No,	siamo	i	primi…Don	Dino,	ma	lei	da	dove	viene?	
Don	Dino	 Mi	sono	fatto	portare	dall’autista	del	carro	funebre,	almeno	c’è	l’aria	

condizionata…una	personcina	così	morigerata,	timida…proprio	un	brav’uomo,	
insomma…uno	che	gli	affideresti	volentieri	il	corpo…dopo….	

Paride	 Sì	Reverendo,	ma	parecchio	dopo!	
Don	Dino	 Si	capisce,	si	capisce…che	caldo	che	fa	oggi!	
Elena	 	 Non	lo	dica	a	noi.	Siamo	morti	dal	caldo.	E	dov’è?	
Don	Dino	 Dov’è	cosa?	
Elena	 	 Il	carro	funebre!	
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Don	Dino	 Oh,	sì…scusatemi…questa	memoria…Proprio	qui,	dietro	la	curva,	sta		 	
	aspettando	che	sia	pronto	il	corteo	per	partire…non	è	ancora	arrivata	nemmeno	
la	moglie?	E	neanche	la	figlia?	Eppure	ci	dovevamo	trovare	qui?	O	sbaglio?	Non	
ricordo…	

Elena	 Ricorda	benissimo,	reverendo…proprio	qui.	
Paride		 Ma	non	c’è	un	posto	un	po’	meno	caldo	di	questo?		
Elena	 	Qua	dietro,	sulla	strada	ci	sono	quei	platani…sicuramente	ci	sarà	un	po’	di	

ombra…indica	a	sinistra	
Don	Dino	 No,	niente	ombra,	sono	le	tredici	e	il	sole	a	quest’ora	è	a	picco…io	vengo	proprio	

da	lì…	ma…ma	non	sentite	anche	voi?	
Paride		 Che	cosa,	Don	Dino?	
Don	Dino	 Questo	assordante	silenzio…	
Elena	 	 Assordante	silenzio?	Don	Dino,	le	pare	il	momento	di	fare	il	poeta?	
Don	Dino	 Poeta?	Perché,	che	ho	detto?	
Elena	 	 Che	c’è	un	silenzio	assordante.	
Don	Dino	 Io?	L’ho	detto	io?	Ah	sì,	sì…volevo	dire	che	in	tutto	il	parco	si	sentono	le	cicale	
	 	 che	non	smettono	un	attimo	di	frinire,	e	qui	invece	c’è	un	silenzio…come	è		
	 	 possibile?	
Paride		 E’	stato	Hitler.	
Elena	 	 PARIDE!	
Don	Dino	 Hitler?	
Paride		 Voglio	dire,	è	stata	Elena…a	lei	le	cicale	danno	retta…	
Don	Dino	 Va	bene,	va	bene,	mi	spiegherete	poi…si	guarda	intorno	ma	cosa	ci	facciamo	qui	
	 	 sotto	il	sole?	
Elena	 	 DON	DINO!	Il	funerale	di	Ulisse!	Siamo	usciti	adesso	dalla	messa!		
Don	Dino	 Davvero?	Ah,	questa	mia	memoria…	e	pensare	che	prendo	anche	le	

pillole…andiamo	adesso,	altrimenti	l’autista	non	vede	nessuno,	e	magari	se	ne	
va…	

Paride	 E	dove	dovrebbe	andare?	Riporta	a	casa	il	morto?	
Don	Dino	 MORTO?	CHI	E’	MORTO?	
Elena	 Ulisse,	Don	Dino,	Ulisse!	Questo	è	il	suo	funerale!	
Don	Dino	 Sì	sì,	ricordo	bene…dobbiamo	andare	in	chiesa?	
Paride	 No!	L’ha	già	detta	la	messa!	Dobbiamo	andare	al	cimitero…	ma	la	sua	pasticca	

per	la	memoria	l’ha	presa	stamani?	
Don	Dino	 Boh?	E	chi	se	lo	ricorda?	
Elena	 Dobbiamo	andare	al	carro	funebre…	
Don	Dino	 Sì,	sì,	dopo	torneremo	a	recuperare	gli	altri…esce	da	sinistra	seguito	da	Paride	e	

Elena;	non	appena	se	ne	sono	andati,	ricomincia	il	frinire	delle	cicale;		
Elena	 	 Si	affaccia	da	sinistra	SILENZIO!	Il	frinio	cessa	immediatamente;	Elena	va	via;	
	 	 dopo	quattro	o	cinque	secondi	si	sente	prima	una	cicala,	poi	un’altra,	e			
	 	 infine	ricominciano	a	cantare	allegramente.	
	

Scena	III	
	

Elisabetta	 Entra	da	destra,	seguita	da	Ettore	e	Maria;	Ettore	ha	la	fascia	tricolore	da	sindaco.	
Come!	Ma	non	dovevamo	ritrovarci	tutti	qui?	Ho	fatto	i	salti	mortali	per	
assentarmi	dalla	farmacia,	e	ancora	non	c’è	nessuno?	Questa	poi!	

Ettore		 Tranquilla,	Elisabetta,	via…	chi	vuoi	che	si	muova	da	casa	con	questo	caldo?	E	
	 	 poi	non	hai	detto	che	in	farmacia	hai	lasciato	tuo	marito?	Attilio	non	è	uno		
	 	 stupido,	e	sa	sicuramente	come	comportarsi…	
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Elisabetta	 Già…figuriamoci…	
Ettore		 Alle	sedici	ho	la	giunta…speriamo	di	fare	a	tempo…	
Elisabetta	 Sarebbe	bella!	Quanto	dobbiamo	stare	sotto	il	sole?	
Maria	 	 Ma	dove	sono	mia	sorella	e	mio	cognato?	
Elisabetta	 Magari	loro	avevano	un	altro	impegno,	e	non	sono	potuti	venire…	
Maria	 	 Elisabetta,	ma	sei	scema?	Erano	in	chiesa!	
Elisabetta	 Ma	dai!	Non	sai	distinguere	neanche	una	battuta?	
Maria	 	 E	ti	pare	questo	il	momento	di	fare	battute?!?	
Ettore		 Elisabetta,	Maria	ha	ragione…	
Elisabetta	 Ettore,	ti	posso	dire	una	cosa?	Prima	che	tu	diventassi	sindaco	di	questo	buco	di	
	 	 paese	eri	molto	più	simpatico.	Stavi	allo	scherzo,	ridevi	sempre…	
Ettore		 Scusami,	Elisabetta,	ma	ieri	sera	mi	è	successa	una	cosa	non	troppo	piacevole.	
Elisabetta	 Che	ti	è	successo?	
Ettore	 	Io	e	mia	moglie	eravamo	in	pizzeria…e	appena	ci	siamo	seduti,	ancor	prima	di	

ordinare	lei	ha	cominciato	a	dire	che	non	la	capisco,	che	non	vuole	stare	più	con	
me…insomma,	si	è	alzata	ed	è	andata	via.	Mi	ha	lasciato.	

Elisabetta	 NOOO!!!!	E	tu	come	l’hai	presa?	
Ettore	 Prosciutto	e	funghi.	
Elisabetta	 Ma	no,	non	la	pizza!	Tutta	questa	faccenda!	
Ettore	 Ah,	scusa…era	già	nell’aria	da	tempo…me	l’aspettavo,	ecco.	
Elisabetta	 Eh,	tua	moglie	è	sempre	stata	una	donna	forte,	indipendente…	
Ettore	 No,	non	è	questo.	E’	che	da	quando	sono	stato	eletto	sindaco	i	miei	vari	impegni	

mi	tengono	lontano	da	casa,	a	volte	anche	di	notte…e	non	è	facile	farle	capire	
che	sono	esclusivamente	ragioni	di	lavoro…	

Maria	 Eh	sì.	Quando	uno	è	sindaco	ha	delle	responsabilità…	
Ansani		 Entra	da	destra,	trafelato,	con	la	borsa	da	dottore;	ha	il	fiatone	Ah,	meno	male	
	 	 che	c’è	qualcuno!	E’	qui	l’appuntamento	con	Ulisse?	
Elisabetta	 Sì	dottore,	ma	ho	paura	che	sia	arrivato	tardi…	
Ansani		 Perché?	E’	già	partito?	
Elisabetta	 Eh	già…un	lungo	viaggio…difficile	che	torni…	
Ansani		 Perbacco!	E	ora	come	si	fa?	
Maria	 	 No,	no,	stia	tranquillo	dottore…era	una	battuta	della	nostra	amabile		 	
	 	 farmacista…il	funerale	non	è	ancora	cominciato.	
Ansani		 Ah,	meno	male!	
Ettore		 Dottor	Ansani,	lei	è	qui	solo	da	un	mese…la	nostra	Elisabetta	è		 	
	 	 un’inguaribile	burlona…	
Elisabetta	 Sì,	però	così	mi	fate	passare	da	scema!	
Ansani		 Ma	no,	signora	Elisabetta!	Anzi,	io	amo	le	persone	di	spirito!	Si	guarda	intorno	
	 	 Siamo	solo	noi?	Ma…ma	che	ore	sono?	Il	funerale	non	doveva	essere	alle		
	 	 tredici?	
Maria	 	 Alle	tredici	e	tredici	in	punto.	Mancano	ancora	cinque	minuti.	
Ettore		 Senta	dottore,	ma	il	povero	Ulisse	di	preciso	di	cosa	è	morto?	E’	lei,	vero,	che	ha	
	 	 redatto	il	certificato?	
Ansani		 Sì,	sì…	
Ettore	 	Sa,	perché	chi	dice	un	ictus,	chi	un	infarto…insomma,	girano	tante	voci,	e	non	si	

sa	qual	è	quella	giusta.	
Ansani		 Signor	sindaco,	in	tutta	franchezza	non	ne	sono	sicuro…	
Elisabetta	 Come	sarebbe	a	dire	che	non	è	sicuro?	Di	cosa	non	è	sicuro?	
Ansani		 Della	causa	della	morte.	
Maria	 	 Mia	sorella	mi	ha	detto	che	è	stato	un	infarto…	



	

	 	 vdp	

6	

Ansani		 Sì,	sì,	sul	referto	ho	scritto	così…infarto.		
Ettore		 Ma	perché	ce	l’ha	scritto	se	non	era	sicuro?	
Ansani		 Sa,	la	vedova	ha	insistito…aveva	paura	che	gli	facessero	l’autopsia…	
Ettore		 E	che	ci	sarebbe	stato	di	male?	
Ansani	 	Mi	disse	che	le	sarebbe	dispiaciuto	se	avessero	aperto	suo	marito…e	così	sul	

referto	medico	alla	voce	causa	della	morte	ho	scritto	infarto…del	resto	il	povero	
Ulisse	aveva	già	avuta	qualche	avvisaglia,	in	passato.	

Elisabetta	 Ah,	ecco!	E	invece	qual	è	la	verità?	
Ansani		 Ve	l’ho	detto,	non	ne	sono	sicuro…cioè,	il	cuore	ha	cessato	di	battere,	e	quindi	
	 	 può	essere	tranquillamente	catalogato	come	infarto…ma	la	cosa	strana	è	che	
	 	 una	decina	di	giorni	prima	del	decesso	gli	feci	fare	degli	accertamenti.	Ebbene,	
	 	 non	avevo	mai	visto	una	cosa	del	genere…era	come	vedere	le	analisi	di	un	uomo	
	 	 di	ottant’anni,	che	avesse	lavorato	una	vita,	in	maniera	pesante…	
Maria	 	Cosa?	Ma	se	mio	cognato	non	ha	mai	fatto	nulla	in	vita	sua!	E	poi	aveva	solo	

cinquantacinque	anni!	E	come	fisico	era	perfetto!	
Elisabetta	 E’	vero…era	asciutto	e	muscoloso	come	un	giovanotto	di	vent’anni!	
Ansani	 	Che	vi	devo	dire?	Le	analisi	erano	quelle…sono	andato	anche	in	laboratorio	

perchè	avevo	paura	che	l’avessero	scambiate	con	quelle	di	un	anziano.	
Ettore		 Sentite,	qua	non	arriva	nessuno…sarà	meglio	andare	a	vedere	come	mai		
	 	 ritardano…		
Ansani	 	Sì,	andiamo…speriamo	di	fare	presto	a	far	tutto,	perché	devo	andare	da	un	bel	

po’	di	persone…ma	si	ammalano	tutti	ora?	In	quindici	giorni	che	sono	arrivato	
nel	paese	non	faccio	altro	che	ricevere	telefonate!	

Elisabetta	 Ma	no!	Non	si	ammalano	mica!	
Ansani	 Accidenti!	Ma	se	mi	chiamano	continuamente!	
Elisabetta	 Vede,	dottor	Ansani,	lei	è	nuovo,	e	tutti	vogliono	vedere	com’è	fatto	un	dottore	

nuovo…	
Ansani	 Ma	davvero?	
Ettore	 Che	ci	vuol	fare	dottore,	questo	è	un	paese	piccolo,	non	succede	mai	niente…	
Maria	 A	parte	quando	muore	qualcuno…	
Ansani	 Ho	capito,	ho	capito…andiamo	a	vedere	se	si	da’	inizio	a	questo	benedetto	

funerale…	Escono	tutti	da	sinistra.	
		

Scena	IV	
	

Annalisa	 Entra	da	destra,	seguita	dalla	figlia	Ilaria;	vestita	a	lutto,	completamente	nera	
Ilaria,	perché	non	c’è	ancora	nessuno?	

Ilaria	 Non	lo	so,	mamma.	Saranno	già	andati	al	carro	funebre…	
Annalisa	 Dovevamo	trovarci	tutti	qua…e	invece	non	c’è	anima	viva.	
Ilaria	 Arriveranno,	mamma,	arriveranno…Mamma,	spiegami	una	cosa…perché	papà	

ha	lasciato	una	lista	di	chi	doveva	esserci	al	suo	funerale?	Eppure	era	benvoluto	
da	tutti…e	a	tutti	avrebbe	fatto	piacere	partecipare.	

Annalisa	 Non	lo	so.	La	lista	l’ho	trovata	quando	ormai	non	glielo	potevo	più	chiedere…ed	
era	molto	chiara.	C’erano	proprio	nomi	e	cognomi,	l’orario	e	le	modalità	del	
funerale,	e	in	fondo	c’era	scritto	in	piccolo	“Voglio	solo	queste	persone,	al	mio	
funerale.	Le	uniche	persone	che	si	sono	intrecciate	con	la	mia	vita”…oddio,	mi	
vien	da	piangere…	

Ilaria	 Coraggio	mamma…	
Annalisa	 Io	ho	aggiunto	solo	il	sindaco	e	il	prete,	perché	rappresentano	le	istituzioni,	e	

non	potevano	certo	mancare…	
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Ilaria	 Va	bene,	è	inutile	aspettare	qua.	In	chiesa	eravamo	tutti	presenti,	quindi	saranno	
andati	al	carro…	

Annalisa	 Va	bene,	andiamo	anche	noi…si	avviano	verso	sinistra,	e	le	cicale	si	zittiscono	
subito;	Che	strano!	Perché	le	cicale	non	cantano	più?	Entra	immediatamente		
Elena,	seguita	da	Elisabetta	e	Maria;		

Elena	 Ah,	siete	qui…	
Ilaria	 Siamo	arrivate	ora…dove	sono	tutti	gli	altri?	
Maria	 Sulla	strada,	dov’è	il	carro	funebre	rotto.	
Annalisa	 Rotto?	Che	vuol	dire	rotto?	
Ilaria	 Zia!	Cos’è	successo?	
Maria	 	 E’	successo	che	è	lì	fermo	in	mezzo	alla	strada,	e	non	va	ne	avanti	e	ne	indietro.	
Elisabetta	 Tranquille,	lo	sistemeranno…Annalisa!	Vieni	qua,	fatti	abbracciare…dopo	la	

messa	son	dovuta	andare	alla	farmacia	e	non	ho	nemmeno	avuto	il	tempo	di	
farti	le	condoglianze…la	abbraccia	Povero	Ulisse…ha	lasciato	un	vuoto	
incolmabile…ci	mancherà	a	tutti	noi…	

Elena	 Tra	se,	in	modo	che	senta	solo	il	pubblico	Specialmente	a	te…	
Elisabetta	 Hai	detto	qualcosa?		
Elena	 Io?	No,	no.	
Ilaria	 Come	sarebbe	che	non	va	in	moto	il	carro	funebre?	
Elena	 Non	va	in	moto.	Ha	detto	l’autista	che	si	è	spento	dieci	minuti	fa,	e	che	non	ne	

vuol	sapere	di	ripartire.	
Annalisa	 C’è	anche	Don	Dino?	
Maria	 Sì,	sì,	ci	sono	tutti,	anche	il	dottor	Ansani.	Sono	rimasti	lì	per	vedere	se	riescono	

a	farlo	ripartire.	
Ilaria	 Allora	siamo	in	buone	mani…un	sindaco	un	prete	e	un	dottore…non	sarebbe	

meglio	chiamare	un	meccanico?	
Elisabetta	 Un	meccanico?	E	dove	credi	che	si	possa	trovare	un	meccanico	il	tredici	Agosto?	
Elena	 Già…e	per	giunta	è	anche	sabato…	
Paride	 	Entra	da	sinistra	ACCIDENTI!	Ora	siamo	a	posto!	Ma	lo	sapete	che	questa	è	

l’estate	più	torrida	dal	millenovecentouno	a	oggi?	E	il	carro	funebre	che	non	
vuole	decidersi	ad	andare	in	moto!	

Annalisa	 Via	Paride,	calmati…	
Paride	 Sì,	mi	calmo,	mi	calmo…ma	come	si	fa	a	fare	un	funerale	alla	13	e	13	del	13	

Agosto?	Eh?	Come	si	fa?	
Elisabetta	 Giusto!	Questa	è	una	fornace!	Non	si	poteva	fare	di	sera…che	so,	verso	le	sette?	
Annalisa	 Sono	le	volontà	del	mio	povero	Ulisse,	e	vanno	rispettate.	
Ettore	 	Entrando	da	sinistra.	Ah,	siete	arrivate...Sentite,	ci	sono	due	problemi.	
Elena	 Lo	sappiamo,	lo	sappiamo…sua	moglie	l’ha	lasciata…	
Ettore	 No,	non	è	questo…ma…accidenti!	E’	successo	ieri	sera!	Ma	come	fate	a	saperlo?	
Maria	 Diciamo	che	abbiamo	le	nostre	fonti…	
Paride	 Altro	che	FBI!		
Annalisa	 Insomma,	qual	è	questo	problema?	Il	carro	funebre?	
Ettore	 	Sì,	questo	è	il	primo	problema.		
Elisabetta	 E	l’altro	qual	è?	Il	cimitero	è	chiuso	per	ferie?	
Ettore	 Beh,	quasi.	Il	becchino	alle	quindici	in	punto	smette	di	lavorare	e	chiude	a	chiave	

il	cimitero.		
Marisa	 Alle	tre?	Ma	come	alle	tre!	
Elena	 	 Per	una	volta	poteva	fare	gli	straordinari!	
Elisabetta	 Ettore,	tu	che	sei	sindaco	dovevi	provvedere.	
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Ettore		 Ho	tentato.	Gliel’	ho	chiesto.	Gli	avrei	pagate	le	ore	in	più	di	lavoro.		Non	c’è	stato	
	 	 niente	da	fare.		
Paride		 Figuriamoci!	Lo	sanno	tutti	che	appena	chiude	il	cimitero	corre	alla	gelateria	a	
	 	 dare	una	mano	a	sua	moglie!	
Maria	 	Non	mi	sento	di	dargli	torto.	Hanno	tre	bambine	piccole,	e	con	uno	stipendio	

solo	ormai	non	si	va	più	da	nessuna	parte.	
Ettore		 Ma	gli	avrei	pagato	gli	straordinari!	
Elisabetta	 Si	vede	che	gli	rende	di	più	la	gelateria…non	potevi	trovare	un	sostituto?	
Ettore		 Mezzo	personale	è	in	ferie,	e	quell’altro	mezzo…	
Paride		 Si	gratta	le	palle,	come	al	solito…	
Ettore		 PARIDE!	MA	CHE	STA	DICENDO?	
Paride	 	Sindaco,	è	inutile	lei	faccia	lo	stizzito.	In	Comune	è	così,	lo	sanno	tutti…ho	detto	

solo	la	verità…	
Ettore	 	Ma	che	verità!	Mi	sono	rimasti	due	vigili	urbani,	uno	stradino	e	un	netturbino!	E	

sono	tutti	e	quattro	impegnati!	E	poi	c’è	un	becchino	che	chiude	il	cimitero	
perché	deve	andare	a	vendere	i	gelati	con	sua	moglie!	Si	rende	conto?	

Elena	 	 Con	questo	caldo,	poi…un	bel	gelato	me	lo	farei	volentieri	anch’io.	
Annalisa	 ELENA!	Stiamo	seppellendo	mio	marito,	fratello	di	tuo	marito,	e	cioè	tuo	

cognato!	
Elena	 	E	che	c’entra,	Annalisa!	Oggi	è	il	tredici	agosto,	e	sono	sicura	che	se	fosse	vivo	un	

	bel	gelato	ora	se	lo	gusterebbe	anche	il	povero	Ulisse!	Rientra	Don	Dino	da	
sinistra	

Ettore		 Allora	reverendo?	
Don	Dino	 Stanno	ancora	controllando.		
Ilaria	 	 Ma	cos’è	successo	di	preciso?	
Don	Dino	 Ha	detto	l’autista	che	si	è	fermato	il	motore,	improvvisamente,	e	il	carro	funebre	

è	lì,	fermo.	L’ho	anche	benedetto,	ma	nulla.	Non	ne	vuole	sapere	di	muoversi.	
Non	riescono	a	capire	che	cosa	sia	successo…forse	si	è	ingrippato	il	motore.	

Elisabetta	 Ora	mancava	solo	questa.	Speriamo	che	si	sbrighino,	perché	devo	tornare	in		
	 	 farmacia.	
Ettore		 Ma	non	c’è	tuo	marito	Attilio?	
Elisabetta	 Sì,	ma	non	mi	fido.	Lo	sai	com’è	Attilio,	a	volte	gli	prendono	le	sue	solite	crisi,	e	
	 	 chissà		cosa	è	capace	di	raccontare	alla	gente…devo	tornare	presto.	
Maria	 	 Stai	tranquilla,	Elisabetta,	chi	vuoi	che	vada	in	farmacia	a	quest’ora?	
Elisabetta	 Speriamo…perché	non	ci	sta	troppo	con	la	testa,	e	se	sbaglia	a	dare	un	

medicinale	stavolta	si	va	tutti	in	galera.		
Annalisa	 Don	Dino,	cosa	facciamo	adesso?	
Don	Dino	 Cosa	facciamo?	Perché?	Che	è	successo?	
Maria	 	 DON	DINO!	IL	FUNERALE!	IL	CARRO	FUNEBRE!	
Don	Dino	 CARRO	FUNEBRE?	DOV’E’	IL	CARRO	FUNEBRE?	
Paride		 Io	ve	lo	dico:	non	credo	che	tenerlo	sotto	questo	sole	gli	faccia	bene…	
Annalisa	 Reverendo!	Mio	marito,	Ulisse,	aspetta	di	essere	portato	al	cimitero,	e	il	carro	

funebre	è	rotto!	Che	facciamo?	
Don	Dino	 Ah	sì,	sì,	ora	ricordo……e	che	dobbiamo	fare?	Aspettiamo.	
Maria	 	 Qui	sotto	il	sole?	Almeno	sediamoci	sulle	panchine!	
Ilaria	 	 Ma	non	c’è	l’ombra!	
Annalisa	 …e	poi	non	sta	bene.	
Elisabetta	 E’	vero,	non	sta	bene…da	quando	ci	si	siede	ai	funerali?	
Maria	 	Ma	non	siamo	a	un	funerale!	Siamo	“in	attesa”	di	un	funerale!	Non	è	la	stessa	

cosa!	
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Ilaria	 	 Anche	questo	è	vero.	
Ettore	 	Sì,	ma	un	po’	di	rispetto	per	il	povero	Ulisse	non	guasterebbe…una	persona	di	

una	moralità	così	elevata…un	esempio	fulgido	di	rettitudine	e	amore	familiare…	
Elisabetta	 Dai	Ettore,	risparmia	i	bei	discorsi	per	quando	saremo	al	cimitero…	
Don	Dino	 Povero	Ulisse…se	lo	doveva	sentire…ultimamente	era	sempre	in	chiesa…non	si	
	 	 confessava	mai,	ma	era	una	persona	così	retta	e	perbene	che	la	comunione	gliela	
	 	 facevo	fare	lo	stesso…	
Elena	 	 DON	DINO!	MA	NON	SI	PUO’!	
Don	Dino	 Che	cosa	non	si	può?	
Elisabetta	 Non	si	può	dare	la	comunione	senza	prima	confessarsi!	
Don	Dino	 LA	COMUNIONE	SENZA	CONFESSARSI?!?	E	CHI	E’	CHE	FA	LA	COMUNIONE	

SENZA	CONFESSARSI?	
Ilaria	 Don	Dino,	l’ha	detto	lei,	proprio	ora…ha	detto	che	a	papà	gli	dava	l’ostia	senza	

che	si	fosse	confessato.	
Don	Dino	 Ah,	Ulisse…poveretto…mi	faceva	così	tanta	pena…diceva	che	aveva	un	peccato	

sulla	coscienza	grosso	come	una	casa,	ma	che	non	me	lo	poteva	dire…	
Annalisa	 Peccati	mio	marito?	Ma	se	era	l’uomo	più	buono	del	mondo!	
Elena	 Per	spacciare	droga	non	bisogna	mica	essere	cattivi…	
Ilaria	 COSA?	ZIA,	MA	CHE	STAI	DICENDO?	
Paride	 E	CHE	CAZZO,	ELENA!	
Elena	 PARIDE!	C’E’	IL	PRETE!	
Paride	 E	allora?	Tanto	tra	dieci	secondi	non	se	lo	ricorda	più!	
Don	Dino	 Che	cosa	non	mi	ricordo	più?	
Paride	 Visto?	
Ettore	 INSOMMA!	BASTA!	
Ansani	 Entra	da	sinistra	Sentite,	ha	detto	l’autista	se	voi	uomini	venite	a	dare	una	

mano…	
Paride		 Una	mano?	Ma	non	siamo	mica	meccanici	noi!	
Ansani		 No,	no,	ha	detto	che	vuole	provare	a	metterlo	in	moto	a	spinta…	
Paride		 A	spinta?	Con	questo	caldo?	La	strada	è	anche	un	po’	in	salita…	
Ettore		 E’	una	cosa	da	infarto!	
Elisabetta	 Beh,	pensate	che	fortuna	se	dovesse	succedere:	avete	il	dottore,	e	se	non	basta	

avete	il	prete,	e	da	ultimo	anche	il	carro	funebre…servizio	completo!	Potete	
morire	tranquilli…tutti	si	toccano	in	modo	evidente.	

Don	Dino	 Devo	venire	anch’io?	
Paride	 Reverendo,	lei	è	bello	robusto,	no?	Ed	è	un	uomo,	no?	Quindi	direi	proprio	che	le	

sue	braccia	ci	fanno	comodo…	
Ettore	 Giusto.	Più	siamo	e	meno	fatica	si	dura.	Andiamo		
Don	Dino	 Bene,	andiamo.	Dove	andiamo?	
Paride		 Lo	prende	per	un	braccio	Venga	reverendo,	venga…	i	tre	uomini	escono	da	

sinistra.	
	

Scena	V	
	
Annalisa	 Elena,	ora	mi	dici	perché	hai	detto	una	cosa	tanto	brutta	sul	povero	Ulisse.		
Elisabetta	 Evidentemente	perché	lo	pensa…	
Ilaria	 Già…sai	zia,	non	ti	facevo	così	cattiva…	
Annalisa	 Zia?	Ma	quale	zia!	Acquistata!	Una	zia	acquistata!	Non	è	una	di	famiglia…	
Elena	 Sentite,	non	ho	voglia	di	litigare…	
Maria	 E	allora	perché	dici	cose	così	brutte	su	tuo	cognato?	
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Elisabetta	 Già,	perché?	
Elena	 Elisabetta,	per	favore	sta	zitta.	Se	non	sono	di	famiglia	io	figurati	tu.	
Elisabetta	 Giusto…io	sono	un	estranea,	che	c’entro	io?	Sentite,	faccio	un	salto	alla	farmacia	

a	vedere	cosa	sta	combinando	quel	babbeo	di	Attilio,	in	venti	minuti	vado	e	
torno…	

Ilaria	 Guarda	che	se	il	carro	funebre	va	in	moto	noi	partiamo…	
Elisabetta	 Vorrà	dire	che	vengo	qui,	e	se	non	ci	siete	più	vi	raggiungerò	per	strada…tanto	

andrete	piano	piano,	no?	E’	un	funerale,	mica	la	fanfara	dei	bersaglieri!	Esce	da	
destra	

Maria	 Hai	sentito	Annalisa?	“Quel	babbeo	di	Attilio”…accidenti	se	lo	tratta	male	suo	
marito!	

Annalisa	 Sì,	ma	non	cambiamo	discorso…allora,	Elena?	Me	lo	vuoi	dire?	
Elena	 Dirti	che	cosa?	
Annalisa	 Perché	hai	detto	che	Ulisse	era	uno	spacciatore!	
Elena	 Uffa!	Che	cos’è,	un	terzo	grado?	Ho	detto	solo	quello	che	pensa	almeno	metà	del	

paese!	
Ilaria	 La	gente	pensa	questo?!?	Davvero?	
Maria	 Ilaria,	lo	sai	com’è	la	gente…parla,	parla…senza	sapere	le	cose…	
Annalisa	 MARIA!	Quindi	anche	tu	hai	sentito	dei	discorsi	sul	povero	Ulisse?	
Maria	 Beh,	sì…ammetterai	che	tuo	marito	aveva	un	comportamento	strano…	
Elena	 Andava	via	a	settimane	intere…	
Maria	 Senza	lasciar	detto	nulla	a	nessuno…	
Elena	 Neppure	a	te…	
Maria	 E	nessuno	sapeva	dove	andava…	
Elena	 E	poi	insomma…la	vita	che	fai…	
Maria	 E’	vero…non	avete	bisogno	di	lavorare,	ne	tu	e	ne	tua	figlia…	
Elena	 Perché	il	povero	Ulisse	guadagnava	bene…	
Maria	 Parecchio	bene…	
Elena	 E	non	vi	ha	mai	fatto	mancare	nulla…non	è	forse	vero?	
Annalisa	 Certo	che	è	vero!	
Ilaria	 Papà	faceva	il	commesso	viaggiatore!	
Elena	 Ah,	ecco!	E	che	prodotti	vendeva?	
Annalisa	 Vendeva…credo	oggetti	per	la	casa…prodotti	per	le	donne…	
Maria	 Già,	già…prodotti	per	le	donne…disse	così	anche	a	me,	una	volta…	
Elena	 Dimmi	la	verità,	Annalisa,	hai	mai	visto	un	catalogo?	Una	valigia	con	dei	prodotti	

dentro?	Un	campionario?	
Annalisa	 No…	
Elena	 E	tu,	Ilaria?	
Ilaria	 MA	INSOMMA,	COME	SI	FA	A	PENSARE	UNA	COSA	TANTO	BRUTTA	DI	UN	

UOMO	COSI’	BUONO?	
Maria	 Su	Ilaria,	non	te	la	prendere…	
Elena	 Sono	solo	le	voci	che	corrono…	
Maria	 E	si	sa	com’è	la	gente…	
Elena	 Cattiva…	
Maria	 Pettegola…	
Elena	 Se	ti	vede	un	capo	firmato	addosso	comincia	a	chiedere…	
Maria	 Dove	l’avrà	comprato…	
Elena	 Quanto	costerà…	
Maria		 Dove	trovano	i	soldi…	
Elena	 E	indaga…	
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Maria	 Indaga…	
Elena	 Insomma,	non	pensa	mai	ai	fatti	propri…	
Annalisa	 E	SMETTETELA!	Sembrate	il	gatto	e	la	volpe…	scoppia	a	piangere	
Elena	 Abbracciandola	Su,	su	Annalisa…non	devi	far	così	solo	perché	tuo	marito	era	

uno	spacciatore…	
Annalisa	 NON	ERA	UNO	SPACCIATORE!	
Maria	 No,	no,	ma	certo	che	no,	cara…ma	almeno	vi	ha	lasciato	di	che	vivere?	
Ilaria	 E	a	te	cosa	interessa?	
Maria	 Via	Ilaria…lo	chiedo	così,	per	chiedere…magari	se	avete	bisogno	in	qualche	

maniera	si	fa…io	ed	Elena	ne	abbiamo	parlato,	e	se	c’è	da	aiutare…	
Annalisa	 Tu	ed	Elena	ne	avete	parlato?	Che	vuol	dire	che	ne	avete	parlato?	
Elena	 Ecco,	ci	chiedevamo	se	ora	che	il	povero	Ulisse	è	passato	a	miglior	vita…	
Maria	 Sì,	insomma,	se	avete	di	che	vivere	e	tirare	avanti…	
Elena	 Altrimenti	potete	sempre	contare	su	di	noi…siamo	o	non	siamo	una	famiglia?		
Maria	 Siamo	sempre	stati	uniti…ricordi	Annalisa	quando	morì	la	zia	Rosalina?	
Elena	 Fummo	tutti	uniti…come	si	dice…uno	per	tutti	e	tutti	per	uno…	
Annalisa	 Già,	già…ricordo	anche	che	la	roba	che	aveva	zia	Rosalina	in	casa	in	tre	ore	sparì	

tutta!	
Maria	 Che	c’entra!	Prendemmo	solo	qualche	ricordino…	
Ilaria	 Qualche	ricordino?	Ma	se	la	casa	di	zia	sembrava	un	museo!	Dov’è	finita	tutta	

quella	roba	che	aveva	in	casa?	Eh?	Chi	l’ha	presa?	
Elena	 Prendemmo	solo	lo	stretto	necessario…	
Annalisa	 Ma	smettila!	Appena	zia	Rosalina	morì	tu	e	Paride	veniste	addirittura	con	un	

furgone	per	caricare	la	roba!		
Maria	 Ah	sì?	Con	un	furgone?	Questo	non	sapevo	neppure	io…	ecco	perché	quando	

arrivai	c’era	mezza	roba!	E	io	che	credevo	di	essere	stata	la	prima!	
Annalisa	 Ti	sarebbe	piaciuto,	eh?	E	invece	no.	Elena	e	Paride	arrivarono	che	la	zia	era	

sempre	calda…	
Elena	 Che	c’entra!	Avevamo	saputo	che	stava	male	ed	eravamo	venuti	a	trovarla!	
Maria	 Con	un	furgone?	E	dove	lo	trovaste	un	furgone?	
Annalisa	 Era	un	furgone	a	noleggio,	lo	ricordo	bene…	
Elena	 Paride	aveva	da	fare	dei	lavori,	e	gli	serviva	un	furgone!	
Maria	 Quando	si	dice	le	coincidenze…e	così	caricaste	mezza	casa!	
Ilaria	 E	quell’altra	mezza	la	prendesti	tu.	Ero	piccola,	ma	me	lo	ricordo	bene…ho	

sempre	davanti	la	visione	di	“zia	Maria”	che	trascina	quel	comodino	verso	la	
porta…	

Annalisa	 E	così	faceste	piazza	pulita.	
Maria	 Certo	Elena	che	sei	davvero	una	strega…non	mi	dicesti	nulla,	e	zitta	zitta	andasti	

a	vuotare	la	casa	di	zia	Rosalina…proprio	te,	che	non	hai	neanche	il	nostro	
sangue	nelle	vene…e	facesti	in	modo	di	arrivare	prima,	così	ti	scegliesti	la	roba	
di	valore	e	mi	lasciasti	quattro	cianfrusaglie…	

Elena	 Io	sono	la	moglie	di	Paride!	E	lui	era	suo	nipote!	Invece	tu	chi	sei?	La	sorella	di	
Annalisa!	Con	zia	Rosalina	non	eri	nemmeno	parente!	Che	c’entri	tu	con	la	zia?	

Maria	 MA	COME	CHE	C’ENTRO!	QUANDO	LA	ZIA	STAVA	MALE	CHI	E’	CHE	LA	
GUARDAVA	SEMPRE?	IO!	

Elena	 Sì,	la	guardavi	in	fotografia	mentre	ti	facevi	gli	affari	tuoi!	E	che	affari!	
Maria	 CHE	VORRESTI	DIRE?	
Elena	 Quello	che	ho	detto.	
Maria	 BRUTTA	STREGA!	
Elena	 GUARDA	CHE	PARLO!	
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Maria	 GUARDA	CHE	PARLO	IO!	
Annalisa	 Insomma,	smettetela!	Un	po’	di	rispetto!	Siamo	sempre	a	un	funerale!	
Maria	 Va	bene,	va	bene…ma	vedrai	cara	Elena	che	questa	me	la	paghi…e	anche	salata!	
Elena	 Sentite,	non	ho	più	voglia	di	parlare	di	questioni	di	famiglia.	Qui	fa	davvero	

troppo	caldo.	Io	vado	in	paese	a	bere	qualcosa	di	fresco.		
Ilaria	 E	se	riescono	ad	aggiustare	il	carro	funebre?	
Elena	 Ci	telefoneranno.	Il	cellulare	ce	l’abbiamo	tutti.	
Ilaria	 Elena	ha	ragione.	E	poi	in	un	quarto	d’ora	si	va	e	si	torna…	
Annalisa	 Va	bene,	andiamo.	E’	inutile	restare	qui	a	cuocere	sotto	il	sole…	Elena	esce,	ed	

immediatamente	le	cicale	ricominciano	a	frinire;		
Ilaria	 Che	strano!	
Maria	 Cosa?	
Ilaria	 Le	cicale!	Hanno	ricominciato	a	frinire!	
Annalisa	 Già,	proprio	strano…Escono	tutte	e	tre;	sipario	mentre	il	canto	delle	cicale	

aumenta.	
	

Fine	primo	Atto	
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Secondo	Atto	
	

Scena	VI	
	

Prima	che	apra	il	sipario	comincia	un	forte	frinio	di	cicale;	apre	il	sipario	e	la	
scena	è	vuota.	Non	appena	da	destra	entra	Elena	le	cicale	smettono	di	cantare	
completamente;	seguono	Maria,	Annalisa	e	Ilaria.	

Ilaria	 	Mi	piacerebbe	sapere	perché	le	cicale	cantano	da	tutte	le	parti	e	qui	no…sembra	
quasi	che	abbiano	paura	di	qualcosa…	

Maria	 Ecco	fatto.	Visto?	Non	sono	ancora	tornati…	
Ilaria	 Brutto	segno…vuol	dire	che	stanno	ancora	tentando	di	riparare	il	guasto…	
Annalisa	 E	non	è	tornata	neppure	Elisabetta.	
Elena	 Accidenti,	ora	chissà	quanto	si	dovrà	aspettare…	
Maria	 Perché?	Hai	da	fare	qualcosa?	C’è	un’altra	zia	Rosalina	da	derubare?	
Elena	 E	falla	finita	con	questa	storia!	E’	acqua	passata!	
Maria	 Certo,	certo…quando	non	si	vuole	affrontare	l’argomento	si	dice	sempre	così…”è	

acqua	passata”…	
Annalisa	 Basta,	smettetela.	Piuttosto	qualcuno	dovrà	andare	a	sentire	a	che	punto	

siamo…	
Elisabetta	 Entra	da	destra	Ma	come?	Siete	ancora	qua?	Non	hanno	riparato	il	carro	

funebre?	
Ilaria		 Credo	di	no,	altrimenti	ci	sarebbero	venuti	a	chiamare.	
Elisabetta	 Ma	quanto	ci	mettono?	Non	lo	sanno	che	il	cimitero	alle	tre	chiude	e	chi	s’è	visto	

s’è	visto?	
Elena	 Probabilmente	il	guasto	è	più	grave	di	quello	che	si	pensava.	
Ilaria	 	 Qualcuno	dovrebbe	andare	a	vedere...	
Don	Dino	 Entra	seguito	dal	dott.	Ansani;	sono	sporchi,	trafelati	Ah,	siete	ancora	qua!	
Maria	 	 Reverendo!	Dottore!	Ma	che	cosa	avete	fatto?	
Ansani	 	Cosa	abbiamo	fatto?	E’	mezz’ora	che	spingiamo	quel	maledetto	trabiccolo!	Non	

c’è	verso	di	farlo	partire!	Lì	per	lì	va	in	moto,	e	poi	si	spenge	subito…l’autista	ha	
tirato	tanti	di	quei	moccoli	che	non	vi	dico…non	credevo	si	potesse	bestemmiare	
così…per	quello	ho	portato	via	Don	Dino.	Lo	voleva	scomunicare.	Meno	male	che	
il	reverendo	si	dimentica	subito	tutto.	A	volte	anche	una	malattia	può	essere	
utile…	

Don	Dino	 Sembrava	tanto	una	brava	persona…a	volte	il	diavolo	si	nasconde	nei	luoghi	più	
impensati…	

Annalisa	 Madonna	mia…e	ora	come	facciamo?	
Don	Dino	 Come	facciamo	a	fare	cosa?	
Elisabetta	 Senta	dottore,	ma	non	c’è	proprio	niente	da	fare	per	il	nostro	reverendo?		
Ansani	 In	che	senso?	
Elisabetta	 La	memoria,	dottore,	la	memoria!	
Don	Dino	 Ora	non	esageriamo…alcune	cose	le	dimentico,	è	vero…però	le	cose	importanti	

me	le	ricordo	tutte.	Si	guarda	intorno	Perché	siamo	al	parco?	
Ansani	 Sentite,	mi	hanno	chiamato	al	cellulare,	devo	andare	in	paese…pare	che	il	marito	

della	Carla	non	stia	troppo	bene.	
Elisabetta	 Il	marito	di	Carla	la	parrucchiera?	
Ansani	 Non	lo	so	se	fa	la	parrucchiera…mi	ha	detto	di	andare	dietro	la	piazza…	
Elisabetta	 Sì,	sì	è	lei…ma	che	è	successo?	
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Ansani	 Non	lo	so.	Sua	moglie	ha	detto	che	è	svenuto	in	poltrona	mentre	era	lì,	tranquillo	
che	stava	guardando	un	film	in	Dvd…	

Elena	 Un	film	in	DVD?	
Ansani	 Sì,	sì…ha	detto	la	signora	Carla	che	deve	essere	il	cuore…		
Maria	 E	ora	come	sta?	
Ansani	 Pare	che	sia	rinvenuto,	ma	è	in	stato	confusionale…dice	frasi	sconnesse,	senza	

senso…io	vado,	tornerò	non	appena	finito,	anche	se	credo	che	ormai…guarda	
l’orologio	sono	quasi	le	tre…	eventualmente	verrò	in	auto	direttamente	al	
cimitero…	esce	da	destra	

Don	Dino	 MAMMA	MIA	SANTISSIMA!	
Ilaria	 Don	Dino,	che	vi	prende?	
Don	Dino	 Mi	sono	appena	ricordato	tutte	le	bestemmie	che	ha	tirato	l’autista	del	

carro…bisogna	assolutamente	che	faccia	qualcosa	per	la	sua	anima…metti	che	si	
senta	male…se	poi	tira	le	cuoia	va	all’inferno	diritto	come	un	treno…non	me	lo	
perdonerei	mai…torno	subito…Sta	per	uscire	da	sinistra,	ma	entrano	Ettore	e	
Paride,	anche	loro	stravolti,	sudati,	stanchi;	si	incrociano,	mentre	Don	Dino	esce	di	
tutta	fretta.	

Paride	 Ma	dove	sta	andando?	
Elisabetta	 A	salvare	l’anima	dell’autista.	
Ettore	 Credo	che	sia	troppo	tardi.	Ormai	ha	finito	il	repertorio	classico	e	ha	cominciato	

a	bestemmiare	in	modo	strano…non	sembra	nemmeno	italiano…	
Elena	 Ma	come,	non	è	ancora	riuscito	a	farlo	partire?	
Paride	 Macchè…quella	macchina	infernale	non	ci	pensa	neanche	ad	andare	in	moto.	Tra	

una	bestemmia	e	l’altra	l’autista	ha	detto	che	forse	il	motore	ora	è	ingolfato,	e	
che	riproverà	tra	un	quarto	d’ora.	

Ettore	 E’	già	andato	via	il	dottore?		
Maria	 Perché?	Che	è	successo?	
Ettore	 Nulla	nulla…gli	volevo	chiedere	se	ha	un’aspirina…ho	un	mal	di	testa	pazzesco…	
Elisabetta	 Apre	la	borsetta	e	tira	fuori	un	tubetto	di	medicinali	Ecco	qua.	La	tua	farmacista	

di	fiducia	ti	ha	salvato	la	vita…	
	

Scena	VII	
	
Maria	 	 Avviandosi	verso	la	panchina	di	destra	Sentite,	voi	fate	come	vi	pare,	io	mi		
	 	 riposo	un	po’…si	siede,	ma	fa	subito	un	balzo	in	aria	AHHH!!!!	SCOTTA!		
Elena	 	 Piano,	a	Paride	Ben	gli	sta	a	quella	smorfiosa!	
Maria	 	 Avendo	sentito	Hai	detto	qualcosa?	
Elena	 	 Stai	parlando	con	me,	Maria?	
Maria	 	 Proprio	con	te,	sì!	Guarda	che	io	ci	sento	benissimo!	
Elena	 	 Buon	per	te…	
Paride		 Insomma,	voi	due,	smettetela!	Siamo	a	un	funerale!	

Squilla	un	cellulare;	tutti	si	guardano	mentre	Elisabetta	cerca	affannosamente	il	
	 telefono	nella	borsa.	

Maria	 	 Ai	funerali	i	cellulari	dovrebbero	essere	spenti…	
Ilaria	 	 Ma	non	è	ancora	cominciato	il	funerale!	
Elisabetta	 Scusate,	ma	ve	l’ho	detto,	ho	lasciato	Attilio	da	solo	in	farmacia,	e		 	
	 	 quindi…Risponde,	e	tutti	si	mettono	in	cerchio	ad	ascoltare.	Pronto?	Mette	la		
	 	 mano	davanti	al	microfono	Sentite,	si	potrebbe	avere	un	po’	di	privacy?	Tutti	
	 	 iniziano	a	guardare	da	un’altra	parte	con	aria	indifferente.	Non	ti	sento…non	c’è	
	 	 segnale…aspetta,	lo	cerco…comincia	a	girare	col	cellulare	fino	a	che	non	è		
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	 	 costretta	a	salire	sulla	panchina	di	sinistra	tutta	protesa	e	con	un	braccio	alzato,	
	 	 in	posizione	comica	Ecco,	dimmi…L’Aulin?	Ma	benedetto	uomo,	sono	anni	che	è	
	 	 sempre	nel	solito	posto,	sullo	scaffale	di	sinistra,	vicino	alle	scatole	di		
	 	 Malox…non	c’è?	MA	COME	QUALE	SINISTRA!	C’E’	N’E’	UNA	SOLA	DI	SINISTRA!
	 	 DIETRO	LA	TUA	SPALLA	SINISTRA,	IN	ALTO!	CHE	VUOL	DIRE	CHE	SEI		
	 	 MANCINO?	COSA	C’ENTRA	IL	FATTO	CHE	SEI	MANCINO?	MA	COME	FACCIO	A	
	 	 NON	URLARE	SE	NON	CAPISCI	NIENTE?	Ecco…ha	riattaccato…non	lo	dovevo	
	 	 lasciare	da	solo	in	farmacia…mi	manderà	sicuramente	in	rovina!	
Elena	 	 I	cellulari	ai	funerali	li	proibirei	per	legge…lei	sindaco	che	ne	pensa?	
Ettore		 Ma	naturalmente!	Anzi,	farò	di	più:	al	prossimo	consiglio	comunale	presenterò	
	 	 un'istanza	per	proibirli	a	tutti	i	funerali	e	in	chiesa!	
	 	 Squilla	un	cellulare;	il	sindaco	si	guarda	intorno	imbarazzato;	
Annalisa	 Guardi,	che	il	suono	sembra	provenire	dalla	tasca	della	sua	giacca,	signor		
	 	 sindaco…	
Ettore		 Dalla	mia	tasca?	Impossibile!	
Paride		 Eppure	viene	proprio	da	lì…	
Ettore		 Vi	ho	già	detto	che	è	impossibile.	
Elisabetta	 Ma	sì,	Ettore,	viene	dalla	tua	tasca!	E	rispondi!	
Ettore		 Mette	una	mano	in	tasca	e	tira	fuori	un	cellulare	E	questo	di	chi	è?	Oh,	è	il	mio!	
	 	 Che	sbadato!	Lo	devo	aver	dimenticato	acceso…	
Elena	 	E	bravo	il	nostro	sindaco!	Predica	bene	e	razzola	male,	eh?	E’	proprio	un	politico	

coi	fiocchi!	
Ettore	 	Scusate	ancora…Pronto?	Non	sento	niente,	ma	chi	è?	Elisabetta	lo	tira	per	la	

	giacca	e	gli	indica	la	panchina	dov’era	lei	poco	prima;	Aspetti	un	attimo,	per		
	favore…va	sulla	panchina	e	assume	la	posizione	ridicola	come	Elisabetta	poco	
	prima	Ecco,	sì	sì,	ora	la	sento…chi	è?	Ah,	il	becchino!	Copre	il	microfono	con	una	
	mano	e	dice	agli	altri	Visto?	E’	una	telefonata	di	servizio…	il	becchino…come	
dice?	Sono	le	due	passate?	Lo	so	che	sono	le	due…sì,	abbiamo	avuto	un	
contrattempo…il	carro	funebre	si	è	guastato…ma	certo	che	c’è	la	benzina!	
Dicono	che	si	è	ingrippato	il	motore…Come	dice?	Per	ricoprire	la	bara	gli	ci	
vuole	almeno	mezz’ora	e	alle	tre	chiude?	E	se	non	siamo	arrivati	dove	lo	
depositiamo	il	morto?	COME	SAREBBE	A	DIRE	CHE	SONO	AFFARI	NOSTRI?	NON	
POSSONO	ESSERE	AFFARI	NOSTRI,	E’	LEI	IL	BECCHINO!	Dica…quali	sono	le	
soluzioni?	Un	po’	di	silenzio,	ascoltando	MA	LEI	E’	MATTO!	CI	ASPETTI,	VEDRA’	
CHE	ARRIVEREMO!	E	NON	SI	PROVI	A	CHIUDERE	IL	CIMITERO!	COME	DICE?	
TELEFONA	AI	SINDACATI?	FACCIA	UN	PO’	COME	LE	PARE!	Spegne	il	cellulare	
con	rabbia.	

Maria	 	 Allora?	Che	ha	detto?	
Ettore		 Ha	detto	che	alle	tre	in	punto	lui	chiude,	chi	c’è	c’è.	
Elena	 	 Chiude?	E	perché?	
Ettore			 Gli	si	squaglia	il	gelato.	
Paride		 E	se	arriviamo	dopo	le	tre?	
Ettore		 Ha	detto	che	ci	sono	tre	soluzioni.	
Maria	 	 Quali?	
Ettore		 Di	passare	a	prendere	la	chiave	del	cimitero	alla	gelateria	e	sotterrarlo	noi.	
Paride		 Sotterrarlo	noi?	
Ettore	 	Sì,	basta	metterlo	dentro	e	ricoprirlo,	tanto	la	buca	è	già	fatta…poi	finisce	di	

sistemare	tutto	lui	domani	mattina.	
Annalisa	 O	mamma	mia	mi	sento	male!	Sviene;	Ilaria	e	Paride	la	sorreggono	
Ilaria	 	 MAMMA!		
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Elisabetta	 Fate	largo…vediamo…è	svenuta,	povera	Annalisa...sarà	sicuramente	un	colpo	di	
	 	 sole.	
Maria	 	 Ecco,	ora	che	ci	vorrebbe	il	dottore	non	c’è…	
Elena	 	 Se	continuiamo	a	stare	qui	piano	piano	questo	caldo	ci	ammazza	tutti.	
Elisabetta	 Dando	degli	schiaffetti	a	Annalisa	Forza,	Annalisa,	forza…non	è	nulla…su,	su…	
Annalisa	 Riaprendo	gli	occhi	Che	è	successo?	Non	ricordo	nulla…ho	la	testa		 	
	 	 confusa…perché	siete	tutti	qui?	Tutti	in	nero…che	è	successo?	Ulisse?	Dove	sei	
	 	 Ulisse?	
Ilaria	 	 MAMMA!	
Annalisa	 Ilaria,	dov’è	papà?		
Ettore		 Santo	cielo!	
	

Scena	VIII	
	
Annalisa	 IL	sindaco?	Che	ci	fa	il	sindaco	qui?	Ma	che	è	successo?	ULISSE!	
Don	Dino	 Tornando	Ha	detto	l’autista	che	è	riuscito	a	telefonare	al	meccanico,	e	che	gli	ha	

risposto	da	Saint	Tropez…	
Maria	 Saint	Tropez?	Però!	Guadagnano	benino	questi	meccanici…	
Elena	 Visto	Paride?	Dovevi	fare	il	meccanico	pure	tu!	
Paride	 Già…se	non	altro	avrei	riparato	il	carro	funebre…	 	 	 	
Annalisa	 CARRO	FUNEBRE?	CHE	CARRO	FUNEBRE?	PERCHE’	IL	CARRO	FUNEBRE?	
Don	Dino	 Ma	per	la	cassa	da	morto	di	Ulisse,	naturalmente!	
Annalisa	 CASSA	DA	MORTO…DI	ULISSE?	IL	MIO	ULISSE?!?	O	MAMMA	MIA!	Sviene	ancora		
Maria	 	Santo	cielo	è	svenuta	un’altra	volta!	Però	anche	lei,	Don	Dino!	Non	si	ricorda	mai	

nulla,	e	si	va	a	ricordare	proprio	adesso!	
Don	Dino	 Perché,	che	ho	detto?	
Elisabetta	 Su,	Annalisa,	su…riprenditi…in	fondo	non	è	successo	nulla	di	irreparabile…	
Elena	 	 Nulla	di	irreparabile?	Ma	se	è	morto	suo	marito!	
Elisabetta	 E’	solo	un	modo	di	dire…ecco,	si	sta	riprendendo…	
Paride		 Su	Annalisa,	forza!	
Annalisa	 Devo	essere	svenuta…l’hanno	riparato	il	carro	funebre?	
Maria	 	 Meno	male,	si	è	ripresa…	
Ettore		 Non	ancora,	pare	che	sia	una	cosa	lunga…	
Annalisa	 Quindi	noi	dovremmo	passare	dalla	gelateria,	prendere	la	chiave	del	cimitero	e	
	 	 seppellire	noi	il	mio	Ulisse…	
Ilaria	 	 Il	becchino	ha	parlato	di	tre	soluzioni…quali	sono	le	altre	due?	
Ettore	 	Ha	detto	di	lasciare	la	cassa	fuori	del	cancello,	appoggiata	al	muro	del	cimitero,	

che	poi	domattina	ci	pensa	lui	a	sistemarla	sotto	terra.	
Annalisa	 La	cassa	fuori…oh	mamma	mia	svengo!	Sviene	ancora	
Ilaria	 	 MAMMA!	ANCORA?	
Elisabetta	 Adagiamola	su	una	panchina…	
Elena	 	 Brava	furba,	così	la	facciamo	alla	griglia	come	le	chiappe	di	Maria!	
Maria	 	 Tu	pensa	alle	tue,	di	chiappe!	
Elisabetta	 Ilaria,	tu	che	sei	giovane	vai	a	prendere	una	bottiglia	d’acqua	al	bar	in	paese!	
Ilaria	 	 Subito.	Esce	dal	fondo	
Paride		 E	la	terza	soluzione?	
Ettore		 Che	la	vedova	se	lo	riporti	a	casa	e	che	torni	domattina.	
Elena	 	 A	casa?	E	dove	lo	mette	con	questo	caldo,	in	frigorifero?	
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Elisabetta	 Sentite,	qualcuno	mi	regga	la	vedova	svenuta…io	devo	tornare	in	farmacia,		
	 	 altrimenti	chissà	cosa	mi	combina	Attilio.	Nessuno	la	prende,	quindi	la	posa	a	
	 	 terra;	le	mette	la	borsetta	sotto	la	testa.	
Elena	 	 Ma	come!	La	farmacista	se	ne	va?	
Elisabetta	 Che	cos’è	codesto	tono	di	voce?	Perché	non	posso	andarmene?	
Elena	 	 No,	nulla…vada,	vada…certo,	proprio	lei…	
Elisabetta	 Proprio	io…cosa?	A	cosa	vuole	alludere,	signora	Elena?	
Elena	 	 Lasciamo	perdere,	lasciamo	perdere…tanto	lo	sanno	tutti…	
Elisabetta	 Eh	no	cara	mia,	ora	mi	dici	chiaro	e	tondo	quello	che	ti	passa	per	la	testa!	
Ettore		 Afferrandola	per	un	braccio	Via,	Elisabetta…	
Elisabetta	 ETTORE,	LASCIAMI!	FORZA	ELENA,	TI	DECIDI	A	PARLARE?	
Elena	 	 NON	ALZARE	LA	VOCE	CON	ME	FARMACISTA	DEI	MIEI	STIVALI	O	TE	NE	DO’	
	 	 TANTE	CHE	QUANDO	AVRO’	FINITO	CON	TE	PER	FASCIARTI	NON	TI		
	 	 BASTERANNO	TUTTE	LE	BENDE	CHE	HAI	IN	MAGAZZINO!	
Elisabetta	 PARLAAA!!!!!	
Elena	 	 E	VA	BENE…TE	LO	VUOI	SENTIR	DIRE,	VERO?	TI	VUOI	SENTIR	DIRE	CHE	IN	
	 	 DUE	ANNI	AL	POVERO	MIO	COGNATO	ULISSE	GLI	HAI	SUCCHIATO	ANCHE	IL	
	 	 MIDOLLO	SPINALE?	E	CHE	L’HAI	RIDOTTO	AL	LUMICINO	CON	LE	TUE		
	 	 CONTINUE	RICHIESTE	DI	PRESTAZIONI	SESSUALI?	
Paride		 Dai,	Elena…un	po’	di	rispetto	per	il	povero	Ulisse…	
Elena	 	 ZITTO	TU!	
Maria	 	 Se	rinviene	Annalisa…	
Elena	 	 ZITTA	ANCHE	TU!		
Don	Dino	 Maria	Vergine…scusate…torno	dall’autista,	potrebbe	aver	bisogno	di	me…	
Paride	 	Ma	come	Don	Dino!	Al	parroco	titolare	non	gli	interessa	di	sapere	i	fatti	del	

nostro	amato	paese?	
Don	Dino	 No,	no…credo	di	conoscerli	già…e	vado	via,	prima	che…Beh,	io	lo	so	come	vanno	

a	finire	certe	cose…si	comincia	con	un	dito,	e	poi…a	dopo…esce	da	sinistra	
Paride		 Che	avrà	voluto	dire?...Ah	già!	Probabilmente	alludeva	alla	confessione…	
Ettore	 	Sentite,	non	mi	pare	il	caso	di	parlare	di	queste	cose…	la	vedova	potrebbe	

rinvenire	da	un	momento	all’altro…	
Elena	 	 E	allora?	Pensate	che	Annalisa	sia	stupida?	Che	non	sappia	cosa	ha	fatto		
	 	 questa	donna	al	povero	Ulisse?	E	poi	lo	sa	tutto	il	paese	che	suo	marito	Attilio	è	
	 	 diventato	scemo	perché	li	ha	sorpresi	insieme	nel	retrobottega	della	farmacia!	
Elisabetta	 NON	E’	VERO!	
Elena	 …e	che	da	quel	momento	ha	cominciato	a	dire	a	tutti	che	sua	moglie	lo		

	tradisce…appena	beve	un	bicchiere	di	troppo	comincia		con	la	solita	litania:	“Lo	
sapete	chi	è	il	più	becco	del	paese?	Eh?	Lo	sapete?	IO!	E	lo	sapete	perché?	Eh?	
Per	colpa	di	Ulisse!	QUELLO	DI	TROIA!	E	LO	SAPETE	CHI	E’	LA	TROIA?	EH?	LO	
SAPETE?”	

Ettore	 ELENA!	
Elena	 	 E’	così	che	è	diventato	scemo	quel	povero	Attilio…	
Elisabetta	 ATTILIO	NON	E’	DIVENTATO	SCEMO!	
Maria	 	 E’	vero,	probabilmente	lo	è	sempre	stato…	
Elisabetta	 MARIA!	TACI!	ALTRIMENTI	MI	COSTRINGI	A	DIRE	CHE	TI	SEI	SPUPAZZATO	IL	
	 	 POVERO	ULISSE	PER	BEN	TRE	ANNI,	PRIMA	CHE	VENISSE	A	RIFUGIARSI	TRA	
	 	 LE	MIE	BRACCIA!	LA	SORELLINA	DI	ANNALISA,	CHE	SI	FACEVA	IL	COGNATO	
	 	 SENZA	ALCUN	RITEGNO!	COSA	CREDI,	CHE	NON	MI	ABBIA	RACCONTATO	DEI	
	 	 VOSTRI	INCONTRI?	
Maria	 	 BUGIARDA!	CHI	TE	LO	HA	DETTO?	
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Elisabetta	 ULISSE!	ORMAI	LO	SA	TUTTO	IL	PAESE!		
Maria	 	 NON	E’	VERO!	DITELE	CHE	NON	E’	VERO!	Guarda	tutti,	ma	tutti	guardano	in	
	 	 terra,	imbarazzati.		
Elisabetta	 …ANZI,	ORMAI	LO	SANNO	ANCHE	I	PAESI	VICINI!	
Maria	 	 E	come	fanno	a	saperlo?	Tutti	guardano	Elena	
Elena	 	 Ehi!	Perché	mi	state	guardando?	Che	c’entro	io?	
Paride		 Elena,	tu	lo	sapevi?	
Elena	 	 Certo	che	sì!	Lo	sapevano	tutti!	
Elisabetta	 Già.	L’hanno	saputo	tutti	dopo	che	l’hai	saputo	tu…	
Paride		 Ecco	fatto.	La	lingua	più	lunga	del	Far	West	ha	colpito	ancora.	
Elena	 	 PARIDE!	
Maria	 	 Il	nostro	era	un	grande	amore…	
Elena	 	UN	GRANDE	AMORE!	SENTITELA,	UN	GRANDE	AMORE!	La	verità	è	che	mio	

cognato	Ulisse	era	uno	che	faceva	gola	a	parecchie	donne	perché	aveva	qualcosa	
in	più	degli	altri	uomini…altro	che	“grande	amore”!	

Paride	 ELENA!	TU	COME	FAI	A	SAPERLO?	
Elena	 Lo	devo…lo	devo	aver	sentito	dire…	
Elisabetta	 E	da	chi?	A	me	non	pare	di	averti	mai	messa	al	corrente	di	questa	cosa...gliel’hai	

detto	tu,	Maria?	
Maria	 Io?	Ma	figuriamoci…no,	no,	la	storia	è	un’altra…	
Elisabetta	 Ahi	ahi	ahi…questa	faccenda	si	mette	male…	
Paride	 ELENA!	DIFENDITI,	DI’	QUALCOSA!	
Ettore	 Su	Paride,	si	calmi…	
Paride	 CALMARMI?	HO	APPENA	SAPUTO	CHE	MIA	MOGLIE	E’	ANDATA	A	LETTO	CON	

IL	MIO	DEFUNTO	FRATELLO	E	MI	DOVREI	CALMARE?	
Elisabetta	 Beh,	magari	non	sono	andati	a	letto…	
Maria	 Ah	no?	
Elisabetta	 Non	è	detto…magari	è	successo	in	cucina…	
Elena	 Perdonami	Paride…perdonami…è	stato	solo	un	momento	di	debolezza…	
Paride	 E	QUANTE	VOLTE	E’	DURATO	QUESTO	MOMENTO?	
Elena	 Di	preciso	non	ricordo…mi	sembra	una	volta,	ma	potrebbero	essere	anche	due	o	

tre…	
Maria	 E	va	bene,	ormai	siamo	in	ballo	e	balliamo!	
Paride	 Che	vorresti	dire?	
Maria	 Che	a	me	Ulisse	me	l’aveva	detto	di	sua	cognata…	
Elisabetta	 Senti	senti…e	che	ti	aveva	detto?	
Maria	 Che	Elena	lo	ricattava…aveva	scoperto	di	noi,	e	minacciava	di	dirlo	a	sua	moglie	

se	lui	non	avesse…insomma,	avete	capito…	
Paride	 ELENA!	RICATTAVI	MIO	FRATELLO?	E	QUANTO	E’	ANDATA	AVANTI	QUESTA	

STORIA?	
Maria	 Circa	un	anno,	un	paio	di	volte	la	settimana…	
Paride	 O	MAMMA	MIA	SONO	BECCO!	
Elisabetta	 Su	questo	non	ci	sono	dubbi.	
Ettore	 Ma	è	vero	che	il	povero	Ulisse	era	così…come	dire…sì,	insomma,	così	dotato?	
Paride	 	Sì.	Da	giovane	mio	fratello	lo	chiamavano	“il	traliccio”.	Quando	si	faceva	la	

doccia	dopo	la	partita	di	calcetto	nessuno	la	voleva	fare	vicino	a	lui…dicevano	
che	perdevano	la	stima	di	se’	stessi…		

Paride	 Elena,	appena	finito	il	funerale	facciamo	i	conti…	
Elena	 	 Perdonami	Paride,	perdonami…non	ho	saputo	resistere	alla	tentazione…	
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Maria	 	Poverina!	Un’anima	in	pena!	E	intanto	ricattava	il	povero	Ulisse,	e	gli	faceva	fare	
cose	contro	la	sua	volontà!	

Elena	 Veramente	non	mi	sembrava	che	gli	dispiacesse…	
Paride		 ELENA!	
Elena	 	E	poi,	insomma,	nessuno	pensa	a	me?	Mettetevi	nei	miei	panni!	A	un	fratello	

tutto	e	a	uno	niente…	
Paride		 ELENAAAAAAAA!!!!!!!!!!!!	
Elisabetta	 Io	me	ne	vado.	Non	ho	più	voglia	di	sentire	cattiverie.	
Maria	 	 Cattiverie?	Ma	quali	cattiverie!	Verità!		
Ettore	 	Su,	su	Elena,	cerchiamo	di	essere	ragionevoli…Paride,	sono	cose	che	

capitano…non	se	la	prenda,	questa	è	la	vita…non	tutti	possono	avere	l’integrità	
morale	che	ho	io…e	credo	anche	di	averlo	dimostrato,	in	questi	due	anni	
trascorsi	da	quando	sono	stato	eletto	sindaco…ho	anche	istituito	un	centro	con	
lo	scopo	di	rivalutare	l’unione	delle	famiglie…	

Paride	 	SINDACO!	MA	ABBIA	ALMENO	IL	BUON	GUSTO	DI	TACERE!	Consolatore	di	
vedove	affrante!	Indica	Annalisa	

Ettore		 SIGNOR	PARIDE!	COME	SI	PERMETTE?	NON	ERA	ANCORA	VEDOVA!	
Paride		 Ecco	fatto!	Questo	è	quello	che	si	dice	“darsi	la	zappa	sui	piedi”!	
Ettore		 No,	volevo	dire	che…INSOMMA,	SONO	AFFARI	MIEI!	
Elena	 	Non	faccia	tanto	l’altezzoso,	altrimenti	quando	rinviene	mia	cognata	ci	facciamo	

raccontare	tutto	da	lei…	
Ettore		 E	che	cosa	dovrebbe	raccontare?	Sentiamo!	
Paride		 Per	esempio	dei	vostri	incontri	nel	parcheggio	sopra	il	paese…vi	hanno	visti		
	 	 tutti,	perfino	lo	spazzino!	
Ettore		 Che	c’entra!	Voleva	parlare	con	me…	
Maria	 	 Lo	spazzino?	
Ettore		 Ma	no,	Annalisa…	
Elena	 	 E	voi	ricevete	le	persone	alle	due	di	notte	in	macchina	tre	volte	la	settimana?	Ma	
	 	 non	sarebbe	stato	più	comodo	in	Comune?	
Ettore		 Erano	questioni	private.	E	poi	Ulisse	la	trascurava…era	un’anima	in	pena...	
Paride		 E	lei	la	consolava…	
Elena	 Ecco!	Ora	si	capisce	anche	perché	sua	moglie	gli	ha	dato	il	benservito	ieri	sera	in	

pizzeria!	L’ha	scoperto!	
Don	Dino	 Rientra	da	sinistra	Ancora	nulla…come	va	qui?	
Elisabetta	 E	come	vuole	che	vada…	abbiamo	capito	perché	se	ne	è	andato…sembra	di	

essere	in	un	girone	dell’inferno…	
Don	Dino	 Sì,	lo	so…prego	tutti	i	giorni	per	le	vostre	anime…	ma	avete	finito?	
Paride		 E	chi	lo	sa?	
Don	Dino	 Bene.	Per	sicurezza	me	ne	vado	altri	dieci	minuti…però	cercate	di	sbrigarvi,	

perché	se	parte	dobbiamo	essere	pronti…esce	da	sinistra	
Maria	 Ma	perché,	ci	potrebbe	essere	qualcos’altro	oltre	a	questo?	

Annalisa	si	muove	e	gemita.	
Ettore	 Zitti,	per	l’amor	di	Dio,	sta	rinvenendo!	
Annalisa	 Rinvenendo	O	mamma	mia…scusate,	deve	essere	stato	il	caldo…	
Elena	 	 Tranquilla,	Annalisa,	tranquilla…	su,	su,	cerca	di	ripigliarti…	
Annalisa	 E	Ilaria	dov’è?	
Maria	 	 E’	andata	a	prendere	un	po’	d’acqua…	
Ilaria	 	Rientrando	dal	fondo	con	una	bottiglia	d’acqua	Eccomi	mamma,	eccomi!	Come	

stai?	
Annalisa	 Meglio,	Ilaria,	meglio…	
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Elisabetta	 Aprendo	la	bottiglia	e	porgendola	ad	Annalisa	Forza…un	po’		 	 	
	 	 d’acqua…piano…così…	
Maria	 	 Su,	su	Annalisa…il	peggio	è	passato…	
Annalisa	 Il	peggio?	Che	peggio?	
Maria	 	 No,	volevo	dire…insomma,	ormai	Ulisse	è	morto,	no?	
Annalisa	 MARIA!	Ma	che	stai	dicendo?	
Maria	 	 Scusami	Annalisa,	scusami…deve	essere	il	caldo…	
	

Scena	IX	
		
Kitty	 	Entra	da	destra;	minigonna	vertiginosa,	bellissima,	arrapante,	truccata	

pesantemente,	intorno	ai	25-35	anni;	gomma	da	masticare	in	bocca.		
	 Buongiorno…scusate…	in	paese	mi	hanno	detto	di	venire	qua…	
Ettore	 Premuroso	Venga,	signorina,	venga…dica	pure	a	me,	sono	il	sindaco…	
Kitty	 Sì,	sì…ma	io	non	cercavo	il	sindaco,	cercavo	la	signora	Annalisa…la	vedova…	
Annalisa	 Eccomi,	sono	io…lei	chi	è?	
Kitty	 Mi	chiamo	Kitty,	sono	una	collega	di	lavoro	del	povero	Ulisse…	
Annalisa	 Collega…di	lavoro?!?	
Kitty	 Sì,	lavoriamo	per	la	solita	casa	di	produzione…	
Ilaria	 Casa	di	produzione?	Produzione	di	che?	
Kitty	 Lei	chi	è?	
Ilaria	 Sono	la	figlia.	
Kitty	 Ah,	ecco!	Sai,	tuo	padre	mi	ha	tanto	parlato	di	te…	
Annalisa	 Ma	insomma,	cosa	vuole	da	noi?	
Kitty	 Abbiamo	saputo	della	morte	del	povero	Tred…emh,	Ulisse,	e	sono	stata	

incaricata	di	portarle	le	mie	condoglianze	e	quelle	di	tutto	il	cast…	
Annalisa	 Cast?	Ma	il	cast	non	è	quello	che	gira	i	film?	
Kitty	 No,	quelli	sono	gli	operatori…nel	cast	ci	sono	gli	attori	come	me	e	il	povero	

Tredici.	
Ilaria	 Tredici?	E	chi	è?	
Kitty	 Era	suo	padre.	Lo	chiamavamo	tutti	così.	
Paride	 E	così…mio	fratello	era	un	attore?!?	
Annalisa	 ULISSE?	
Kitty	 E	che	attore!	Uno	dei	migliori	dell’ultimi	tempi!	
Elena	 O	mamma	mia!		
Maria	 Santo	cielo…un	attore!	
Ettore	 Che	onore!	Un	attore	famoso	nel	mio	comune…perché	era	famoso,	vero?	
Ketty	 Certo!	Ma	come,	non	avete	mai	visto	nessuno	dei	suoi	film?	Eppure	ne	ha	girati	

almeno	una	cinquantina!	
Ettore	 Bisogna	muoversi	subito!	Organizzare	incontri,	diffondere	la	notizia!	Il	nostro	

paese	balzerà	agli	onori	della	cronaca!	Al	prossimo	consiglio	comunale	proporrò	
di	dedicargli	una	via	o	una	piazza…anzi,	una	statua!	Una	bella	statua	proprio	nel	
centro	della	piazza!	I	miei	consensi	andranno	alle	stelle!	Chissà,	forse	potrei	
presentarmi	anche	alle	elezioni	provinciali!	

Elisabetta	 Questa	è	quella	che	si	dice	una	vera	sorpresa!	Finalmente	una	botta	di	vita!	In	
questo	paese	non	succede	mai	nulla	di	interessante!	

Annalisa	 Ma	come…io…sua	moglie…perché	non	sapevo	nulla?	
Kitty	 Tredici	era	molto	modesto…	
Ettore	 Ci	perdoni,	signorina,	in	questo	paese	l’ultimo	cinema	ha	chiuso	dieci	anni	fa,	e	

non	abbiamo	occasione	di	vedere	i	film…	
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Kitty	 Ah,	ecco	perché!	Ma	come	è	morto?	
Paride	 Un	infarto…	
Kitty	 Che	peccato!	Nonostante	avesse	più	di	cinquant’anni	era	un	attore	straordinario.	

Gli	volevamo	tutti	bene…non	si	tirava	mai	indietro,	ed	era	sempre	il	primo	a	
salire	sul	set	cinematografico,	e	l’ultimo	ad	andare	via…	

Don	Dino	 Entra	da	sinistra	CI	SIAMO!	CI	SIAMO!	E’	PARTITO!		
Ettore	 Meno	male!	Allora	possiamo	andare?	
Kitty	 DON	DINO!?!?	CHE	SORPRESA!	QUANTO	TEMPO!	
Don	Dino	 Lei…lei	mi	conosce?	
Kitty	 Ma	certo!	Sono	Kitty!	Anzi,	tu	mi	chiamavi	Kitty	Birba	e	volevi	che	ti	dessi	del	tu,	

non	ti	ricordi?	Ah,	lo	sai?	Non	faccio	più	il	mestiere	di	prima…adesso	sono	
un’attrice…e	ho	tenuto	il	nome	d’arte	che	mi	affibbiasti…Kitty	Birba!	Vedessi	
come	lo	scrivono	grosso	sui	manifesti!	Sai	Don	Dino,	sei	sempre	stato	il	mio	
prete	preferito!	E	sì	che	in	quel	tempo	ne	conoscevo	parecchi…	

Elena	 Ma	che…che	succede?	Lei	conosce	Don	Dino?	
Kitty	 Ma	certo!	Veniva	da	me	almeno	tre	volte	la	settimana!	
Maria	 Ah,	senti…e	a	fare	cosa,	se	posso	chiedere?	
Kitty	 Massaggi!	Facevo	i	massaggi	rilassanti…poi	un	giorno	venne	da	me	un	

produttore	a	farsi	un	servizio,	e	rimase	colpito	dalla	mia	bravura…perché	ero	
davvero	brava,	sapete?	E	allora	mi	propose	di	fare	l’attrice	protagonista	in	un	
suo	film…naturalmente	accettai,	e	così	sono	diventata	famosa.	Ma	davvero	Don	
Dino	non	si	ricorda	di	me?	

Don	Dino	 In	evidente	imbarazzo	Ah,	non	lo	so…non	mi	ricordo	nulla…	
Elisabetta	 Ultimamente	la	sua	memoria	è	peggiorata,	poveretto…	
Maria	 Ho	paura	di	capire…mi	scusi,	signorina	Kitty,	c’è	qualche	titolo	di	film	che	ci	aiuti	

a	farci	inquadrare	meglio	la	situazione?	
Kitty	 Ma	certo!	L’ultimo	però	è	rimasto	incompleto,	dovevamo	girare	le	scene	finali	

tra	una	decina	di	giorni…ma	non	sarà	facile	trovare	un	degno	sostituto	di	
tredici…comunque	il	suo	film	più	famoso	è	senz’altro	“Biancaneve	sotto	ai	
nani”…Tredici,	che	non	era	molto	alto,	interpretava	tutti	e	sette	i	nani,	che	uno	
dopo	l’altro…beh,	non	voglio	svelarvi	la	trama,	altrimenti	vi	tolgo	l’effetto	
sorpresa!	Naturalmente	Biancaneve	ero	io…siccome	i	nani	erano	sette,	per	non	
ripetere	sempre	le	solite	scene	il	regista	volle	che	ci	imparassimo	a	mente	una	
decina	di	pagine	di	un	libro	giapponese…il	Kakatuca…Kaparusa…insomma,	una	
cosa	così…	era	un	libro	tutto	pieno	di	figurine…	Poi	c’è	stato	“La	mutanda	
dell’allegra	locanda”,	una	parodia	della	Locandiera,	dove	io	ero	Mirandolina	e	
Tredici	faceva	il	cavaliere…e	come	cavalcava!	L’ultimo,	quello	incompleto,	si	
intitola	“Porcaontas”,	e	lì	Tredici	faceva	la	sceriffo	che	insegue	gli	indiani…	

Annalisa	 O	mamma	mia	svengo!	Si	accascia	a	terra,	sorretta	da	Ilaria	
Elena	 Ma	che	genere	di	film	faceva	mio	cognato?	
Kitty	 Ma	come…porno!	Film	porno!	Credevo	lo	sapeste!	
Elisabetta	 NO!	
Maria	 Ma	come	film	porno?	
Ettore	 Addio	alla	mia	carriera	politica…	
Ansani		 Entra	da	destra	e	vede	Annalisa	a	terra	CHE	E’	SUCCESSO?	FATELE	ARIA,	

FATELE	ARIA!	E’	SVENUTA?	Accidenti,	deve	essere	stato	il	caldo…	
Paride	 Mi	creda	dottore,	il	caldo	è	l’ultimo	dei	suoi	problemi…	
Annalisa	 Riaprendo	gli	occhi	vede	Kitty	AHHHH!!!	MANDATELA	VIA!	MANDATELA	VIA!!!	

Sviene	ancora.	
Ansani	 Bisogna	farla	rinvenire…	
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Ilaria	 La	lasci	stare,	dottore…è	meglio	che	resti	svenuta	per	un	po’…	
Kitty	 Accidenti!	E	pensare	che	Tredici	mi	aveva	parlato	tanto	bene	di	voi…vado,	

vado…	va	verso	l’uscita	di	destra	a	passo	spedito.	
Ilaria	 Aspetta	Kitty….una	cosa	me	le	devi	dire…perché	mio	padre	lo	chiamavano	

Tredici?	
Kitty	 Ah,	quello?	Per	via	delle…come	dire…devo	stare	attenta	alle	parole,	perché	mi	

sono	accorta	che	siete	un	po’…un	po’	bigotti	ecco…per	via	delle	sue…delle	sue	
misure,	ecco…	

Elena	 Tredici	centimetri?	Tutto	qui?	Sicuri	di	aver	misurato	bene?	
Kitty	 Centimetri?	No,	che	centimetri!	Pollici!		
Elena	 Ah,	pollici…e	quant’è	un	pollice?	
Ettore	 Due	centimetri	e	mezzo.	
Paride	 Che	moltiplicato	per	tredici…	
Elisabetta	 Ah,	ecco!	Ora	ci	siamo!	 	
Ansani	 Ma	che	succede?	Non	c’ho	capito	una	mazza!	
Maria	 Appunto	dottore…	proprio	una	mazza…	
Elena	 Pare	che	il	nostro	amato	Ulisse	per	guadagnarsi	da	vivere	facesse	l’attore	di	

film…come	dire…a	luci	rosse,	ecco…	
Ansani	 ECCO!	ALLORA	ERA	VERO!	E	io	che	non	ci	volevo	credere…	
Ettore	 Credere	a	cosa?	
Ansani	 Sono	stato	a	vedere	il	marito	di	Carla,	la	parrucchiera…ha	avuto	un	malore	

mentre	guardava	un	film	in	DVD…	
Maria	 Un	film?	Dottore,	non	mi	dica	che…	
Ansani	 E	invece	sì…ha	detto	Carla	che	prima	di	svenire	ha	detto	ad	alta	voce:	“MA	

QUELLO	E’	ULISSE!”	La	moglie	credeva	che	stesse	guardando	l’Odissea…e	
invece…	

Kitty	 Dottore,	lei	l’ha	visto?	
Ansani	 No,	io	ho	visto	solo	la	copertina.	Ma…SIGNORINA!	C’era	lei	sopra!	
Kitty	 Veramente	ero	sotto…	
Ansani	 No,	intendevo	sopra	la	copertina!	
Kitty	 Ma	lei	che	è	suo	fratello,	non	potrebbe	prendere	il	posto	del	povero	Tredici?	
Elena		 Comincia	a	ridere…Sì…sì...lo	chiamerebbero	“Due”….	
Paride	 ELENA!	
Ettore	 Accidenti!	E	io	che	gli	volevo	far	fare	una	statua!	
Paride	 Bravo.	Magari	nudo,	così	serviva	anche	a	stendere	il	bucato.	
Kitty	 Ho	capito.	Arrivederci.	Esce	da	destra	
	

Scena	X	
	
Don	Dino	 Oh	Madonnina	vergine!	Che	paese	di	depravati!	
Elisabetta	 Piano	con	le	parole,	Don	Dino,	piano…	
Paride		 Insomma,	anche	lei,	con	la	signorina	Kitty	Birba…	
Don	Dino	 Kitty	Birba?	E	chi	è	Kitty	Birba?	
Paride		 Ma	come	chi	è!	Se	n’è	andata	in	questo	momento!	
Don	Dino	 Non	ricordo.	
Elisabetta	 Già,	già…con	la	scusa	della	memoria…piuttosto	dica	alla	sua	perpetua	di	andare	

a	comprare	le	sue	pilloline	blu	in	un’altra	farmacia…in	paese	potrebbe	destare	
qualche	sospetto…	

Don	Dino	 Pilloline	blu?	Che	pilloline	blu?	Io	non	ne	so	niente…saranno	per	la	sua		
	 	 pressione…	
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Elena	 	 Già,	per	la	pressione…	
Paride		 Per	la	pressione	di	cosa?	
Don	Dino	 Non	ricordo.	
Maria	 	 Reverendo,	comincia	a	essere	monotono…	
Annalisa	 Rinviene	Dove…dove	siamo?	Ah,	sì…è	ripartito	il	Carro	Funebre?	
Marisa		 Sì…mamma,	vieni,	andiamo	a	dare	l’ultimo	saluto	a	papà…	
Annalisa	 Sì,	sì,	andiamo…meno	male	sono	rinvenuta,	ho	fatto	un	brutto	sogno…pensa	

Ilaria,	mi	sono	sognata	che	papà	faceva	l’attore…era	a	cavallo,	vestito	da	
Biancaneve…e	gli	indiani	lo	stavano	inseguendo…	

Ilaria	 Non	importa,	mamma,	non	importa…me	lo	dirai	a	casa…	
Ettore		 Andiamo,	andiamo…sarà	meglio	formare	il	corteo…	
Don	Dino	 Va	bene,	venite…come	va	Annalisa?		
Annalisa	 Meglio,	Don	Dino,	meglio…si	alza	mamma	mia!	Ma	quanto	sono	stata	svenuta?	
Paride		 Il	tempo	necessario.	
Annalisa	 Necessario?	Necessario	a	cosa?	
Elena	 	 Vieni,	cognata,	vieni…accompagniamo	Ulisse	nel	suo	ultimo	viaggio…	
Annalisa	 Se	lo	merita,	povero	Ulisse…così	buono,	così	fedele…un	uomo	di	pastafrolla…	
Maria	 	 …che	però	in	alcune	circostanze	particolari	sapeva	essere	anche	duro…	
Elisabetta	 Eh	sì.	Proprio	duro…	
Don	Dino	 …tutto	casa	e	chiesa…	
Annalisa	 Era	davvero	un	santo!	
Maria	 	 Di	uomini	così	ne	dovrebbe	nascere	uno	al	mese…	
Elisabetta	 Meglio	sarebbe	uno	alla	settimana…	
Elena	 	 Anche	uno	al	giorno	non	sarebbe	male…	
Paride		 ELENA!	
Ettore		 Forza,	forza…muoviamoci,	prima	che	il	becchino	ci	chiuda	il	cimitero…	
Don	Dino	 Il	carro	funebre	ci	attende…andiamo,	prima	che	il	motore	si	spenga	e	l’autista	

ricominci	a	bestemmiare…ricomponiamo	questo	triste	corteo…	preghiamo.	
Escono	tutti	da	sinistra	borbottando	delle	indistinte	preghiere,	sventolandosi	e	
asciugandosi	il	sudore	con	i	fazzoletti,	mentre	ricomincia	il	mesto	suono	delle	
campane,	e	non	appena	esce	Elena	gran	frinire	di	cicale,	che	pian	pian	diventa	la	
musica	di	chiusura	dell’	atto.	
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