-Valerio Di Piramo-

Commedia in due atti

Personaggi

Annalisa, Vedova del defunto Ulisse;

[laria, Figlia del defunto Ulisse e di Annalisa;
Maria, Sorella di Annalisa;

Paride, Fratello di Ulisse;

Elena, Moglie di Paride;

Ettore, Sindaco del paese;

Elisabetta, Farmacista;

Dott. Ansani, Medico condotto;

Don Dino, Prete;

Kitty Birba, Attrice.



Primo Atto

Parco con due panchine di ferro; tredici di Agosto di un’estate caldissima, torrida, da togliere il
fiato. Due entrate-uscite, una a destra e una a sinistra.

Scena |
All’aprirsi del sipario il parco e vuoto, e si sente solo un frinio intenso delle cicale; entrano da
destra Paride ed Elena.

Elena Paride, ma sei proprio sicuro che I'appuntamento sia qua?

Paride Certo che ne sono sicuro...me I'ha detto Annalisa, e poi me I'ha confermato Don
Dino in persona.

Elena Don Dino? Allora c’e proprio da stare tranquilli! Non si ricorda da qui a li!

Paride E che c’entra? Io ho capito benissimo, e mi ricordo tutto.

Elena UFFA! Che cos’e, il caldo che ti ha fuso il cervelletto? Volevo dire che siccome &
smemorato, chissa che cosa ha capito quando Annalisa lo ha detto a lui...

Paride Ma dai, Elena! Don Dino e il prete!

Elena Ironica Ah, ecco. E chi I'avrebbe detto? Don Dino un prete! E io che pensavo che
la tonaca la portasse per hobby!

Paride ELENA! SMETTILA! Abbi un po’ di rispetto...dimentichi che siamo tornati ora
dalla chiesa? E che stiamo per sotterrare mio fratello Ulisse?

Elena Gia, gia...povero Ulisse...ma io dico...dopo la messa non potevamo andare a
casa? Tanto ormai il piu € fatto...almeno si stava un po’ piu al fresco...

Paride A casa? Senza accompagnare Ulisse? Ma non dire caz...sciocchezze!

Elena PARIDE! STAVI PER DIRE UNA PAROLACCIA!

Paride Chi, io? Ma no, ti sara parso...

Elena Ma perché trovarsi qui al parco della Rimembranza?

Paride Non lo so. So solo che questa é I'ultima volonta del mio povero fratello, e va

rispettata. Lo sai che prima di morire ha lasciato una lettera a sua moglie
Annalisa dove c’e scritto che il funerale deve partire proprio da qui, esattamente
alle tredici e tredici...e il caso ha voluto che oggi fosse anche il tredici Agosto!

Elena Lui e questa mania del tredici!

Paride Era il suo numero fortunato, lo sai...pensa, un paio di anni fa ha voluto anche il
lotto numero tredici al camposanto...

Elena Non me l'avevi detto...e il lotto era libero?

Paride Figurati! No, no...lo ha fatto liberare...

Elena Lo ha fatto liberare? E come ha fatto?

Paride Facile! Ha pagato il becchino perche spostasse la povera Gina da un’altra
parte...

Elena Ma dai! E quanto gli ha dato?

Paride Questo lo so di sicuro, perché Ulisse quel giorno non stava troppo bene, e
incarico me del pagamento...duemila euro.

Elena Duemila euro? Ma dove li trovava tuo fratello tutti quei soldi? Senza
lavoro...senza pensione...

Paride E che ne so i0? So solo che alla moglie e alla figlia gli ha lasciato una bella

somma...e a me non ha mai detto niente...avra messo da parte qualcosa quando
ando a lavorare in Inghilterra...
Elena Figurati! Successe vent’anni fa, quando la figlia era ancora una bimbal!
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Boh...ultimamente a me disse solo che lavorava anche la notte, ed € per questo
che era pagato bene...avra trovato da fare la guardia notturna, o il guardiano di
un museo...

Mah. La moglie dice che faceva il commesso viaggiatore...

Non ci ho mai creduto. Ulisse non parlava molto, e poi non era il tipo.

Magari era in un giro di droga...

Ma chi? Ulisse? Ma fammi il piacere!

A volte le persone piu insospettabili fanno i lavori piu strani...

Ma per piacere, Elena!

Non sono la sola a pensarlo. Girano certe voci in paese...

Ecco, lo vedete come siete voi donne? Pensate, pensate, poi vi dite le cose tra voi,
ingigantite tutto, fate supposizioni, ed...ecco fatto! Lo spacciatore di giornata e
servito. La verita e che non sapete nulla sulla vita del povero Ulisse.

Paride?

Si, Elena?

Ho come I'impressione che riguardo a tuo fratello tu sappia molto di piu di
quello che dici di sapere.

Ma no, cosa vai a pensare!

Paride?

Si Elena?

Perché io sono sempre l'ultima a sapere le cose?

Perché altrimenti dopo cinque minuti lo saprebbero anche in Nebraska, in
Sudafrica e a Shanghai.

Vorresti dire che parlo tanto?

Me ne guardo bene. Tu I'hai detto.

Attento Paride...sai bene di cosa sono capace se perdo la pazienza...

Quale pazienza?

PARIDE!

Eh, come ti scaldi subito!

Non c’e bisogno di scaldarsi. Fa gia caldo abbastanza. E non si vede ancora
nessuno...che ore sono?

Le tredici esatte.

E queste cicale, che cantano, cantano...cosa avete da cantare con questo caldo?
Perché non vi trovate un buco all'ombra? SILENZIO! Le cicale smettono
immediatamente di frinire.

Sorpreso Accidenti! A te Hitler ti fa un baffo!

Scena Il

Entra trafelato da sinistra; vestito vecchia maniera, pezzola in mano. Salve Elena,
ciao Paride...ma...ma non c’é ancora nessuno?

No, siamo i primi...Don Dino, ma lei da dove viene?

Mi sono fatto portare dall’autista del carro funebre, almeno c’e 'aria
condizionata...una personcina cosi morigerata, timida...proprio un brav’'uomo,
insomma...uno che gli affideresti volentieri il corpo...dopo....

Si Reverendo, ma parecchio dopo!

Si capisce, si capisce...che caldo che fa oggi!

Non lo dica a noi. Siamo morti dal caldo. E dov’e?

Dov’e cosa?

Il carro funebre!
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Oh, si...scusatemi...questa memoria...Proprio qui, dietro la curva, sta
aspettando che sia pronto il corteo per partire...non € ancora arrivata nemmeno
la moglie? E neanche la figlia? Eppure ci dovevamo trovare qui? O sbaglio? Non
ricordo...

Ricorda benissimo, reverendo...proprio qui.

Ma non c’é un posto un po’ meno caldo di questo?

Qua dietro, sulla strada ci sono quei platani...sicuramente ci sara un po’ di
ombra...indica a sinistra

No, niente ombra, sono le tredici e il sole a quest’ora é a picco...io vengo proprio
dali... ma...ma non sentite anche voi?

Che cosa, Don Dino?

Questo assordante silenzio...

Assordante silenzio? Don Dino, le pare il momento di fare il poeta?

Poeta? Perché, che ho detto?

Che c’e un silenzio assordante.

[o? L’ho detto io? Ah sj, si...volevo dire che in tutto il parco si sentono le cicale
che non smettono un attimo di frinire, e qui invece c’é un silenzio...come ¢
possibile?

E’ stato Hitler.

PARIDE!

Hitler?

Voglio dire, & stata Elena...a lei le cicale danno retta...

Va bene, va bene, mi spiegherete poi...si guarda intorno ma cosa ci facciamo qui
sotto il sole?

DON DINO! II funerale di Ulisse! Siamo usciti adesso dalla messal!

Davvero? Ah, questa mia memoria... e pensare che prendo anche le
pillole...andiamo adesso, altrimenti ’autista non vede nessuno, e magari se ne
va...

E dove dovrebbe andare? Riporta a casa il morto?

MORTO? CHI E MORTO?

Ulisse, Don Dino, Ulisse! Questo € il suo funerale!

Si si, ricordo bene...dobbiamo andare in chiesa?

No! L’ha gia detta la messa! Dobbiamo andare al cimitero... ma la sua pasticca
per la memoria I’ha presa stamani?

Boh? E chi se lo ricorda?

Dobbiamo andare al carro funebre...

S, si, dopo torneremo a recuperare gli altri...esce da sinistra seguito da Paride e
Elena; non appena se ne sono andati, ricomincia il frinire delle cicale;

Si affaccia da sinistra SILENZIO! Il frinio cessa immediatamente; Elena va via;
dopo quattro o cinque secondi si sente prima una cicala, poi un’altra, e

infine ricominciano a cantare allegramente.

Scena III

Entra da destra, sequita da Ettore e Maria; Ettore ha la fascia tricolore da sindaco.
Come! Ma non dovevamo ritrovarci tutti qui? Ho fatto i salti mortali per
assentarmi dalla farmacia, e ancora non c’é nessuno? Questa poi!

Tranquilla, Elisabetta, via... chi vuoi che si muova da casa con questo caldo? E
poi non hai detto che in farmacia hai lasciato tuo marito? Attilio non e uno
stupido, e sa sicuramente come comportarsi...
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Gia...figuriamoci...

Alle sedici ho la giunta...speriamo di fare a tempo...

Sarebbe bella! Quanto dobbiamo stare sotto il sole?

Ma dove sono mia sorella e mio cognato?

Magari loro avevano un altro impegno, e non sono potuti venire...

Elisabetta, ma sei scema? Erano in chiesa!

Ma dai! Non sai distinguere neanche una battuta?

E ti pare questo il momento di fare battute?!?

Elisabetta, Maria ha ragione...

Ettore, ti posso dire una cosa? Prima che tu diventassi sindaco di questo buco di
paese eri molto piu simpatico. Stavi allo scherzo, ridevi sempre...

Scusami, Elisabetta, ma ieri sera mi € successa una cosa non troppo piacevole.
Che ti e successo?

Io e mia moglie eravamo in pizzeria...e appena ci siamo seduti, ancor prima di
ordinare lei ha cominciato a dire che non la capisco, che non vuole stare piu con
me...insomma, si € alzata ed & andata via. Mi ha lasciato.

NOOO!!!! E tu come I'hai presa?

Prosciutto e funghi.

Ma no, non la pizza! Tutta questa faccenda!

Ah, scusa...era gia nell’aria da tempo...me I'aspettavo, ecco.

Eh, tua moglie ¢ sempre stata una donna forte, indipendente...

No, non é questo. E’ che da quando sono stato eletto sindaco i miei vari impegni
mi tengono lontano da casa, a volte anche di notte...e non € facile farle capire
che sono esclusivamente ragioni di lavoro...

Eh si. Quando uno € sindaco ha delle responsabilita...

Entra da destra, trafelato, con la borsa da dottore; ha il fiatone Ah, meno male
che c’e qualcuno! E’ qui 'appuntamento con Ulisse?

Si dottore, ma ho paura che sia arrivato tardi...

Perché? E’ gia partito?

Eh gia...un lungo viaggio...difficile che torni...

Perbacco! E ora come si fa?

No, no, stia tranquillo dottore...era una battuta della nostra amabile
farmacista...il funerale non € ancora cominciato.

Ah, meno male!

Dottor Ansani, lei & qui solo da un mese...la nostra Elisabetta e

un’inguaribile burlona...

Si, pero cosi mi fate passare da scema!

Ma no, signora Elisabetta! Anzi, io amo le persone di spirito! Si guarda intorno
Siamo solo noi? Ma...ma che ore sono? Il funerale non doveva essere alle
tredici?

Alle tredici e tredici in punto. Mancano ancora cinque minuti.

Senta dottore, ma il povero Ulisse di preciso di cosa e morto? E’ lei, vero, che ha
redatto il certificato?

Sj, si...

Sa, perché chi dice un ictus, chi un infarto...insomma, girano tante voci, e non si
sa qual e quella giusta.

Signor sindaco, in tutta franchezza non ne sono sicuro...

Come sarebbe a dire che non € sicuro? Di cosa non e sicuro?

Della causa della morte.

Mia sorella mi ha detto che € stato un infarto...
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Sj, si, sul referto ho scritto cosi...infarto.

Ma perché ce I'ha scritto se non era sicuro?

Sa, la vedova ha insistito...aveva paura che gli facessero I'autopsia...

E che ci sarebbe stato di male?

Mi disse che le sarebbe dispiaciuto se avessero aperto suo marito...e cosi sul
referto medico alla voce causa della morte ho scritto infarto...del resto il povero
Ulisse aveva gia avuta qualche avvisaglia, in passato.

Ah, ecco! E invece qual ¢é la verita?

Ve I’ho detto, non ne sono sicuro...cioe, il cuore ha cessato di battere, e quindi
puo essere tranquillamente catalogato come infarto...mala cosa strana e che
una decina di giorni prima del decesso gli feci fare degli accertamenti. Ebbene,
non avevo mai visto una cosa del genere...era come vedere le analisi di un uomo
di ottant’anni, che avesse lavorato una vita, in maniera pesante...

Cosa? Ma se mio cognato non ha mai fatto nulla in vita sua! E poi aveva solo
cinquantacinque anni! E come fisico era perfetto!

E’ vero...era asciutto e muscoloso come un giovanotto di vent’anni!

Che vi devo dire? Le analisi erano quelle...sono andato anche in laboratorio
perche avevo paura che I'avessero scambiate con quelle di un anziano.
Sentite, qua non arriva nessuno...sara meglio andare a vedere come mai
ritardano...

Si, andiamo...speriamo di fare presto a far tutto, perché devo andare da un bel
po’ di persone...ma si ammalano tutti ora? In quindici giorni che sono arrivato
nel paese non faccio altro che ricevere telefonate!

Ma no! Non si ammalano mica!

Accidenti! Ma se mi chiamano continuamente!

Vede, dottor Ansani, lei € nuovo, e tutti vogliono vedere com’e fatto un dottore
nuovo...

Ma davvero?

Che ci vuol fare dottore, questo € un paese piccolo, non succede mai niente...
A parte quando muore qualcuno...

Ho capito, ho capito...andiamo a vedere se si da’ inizio a questo benedetto
funerale... Escono tutti da sinistra.

Scena IV

Entra da destra, sequita dalla figlia Ilaria; vestita a lutto, completamente nera
Ilaria, perché non c’e ancora nessuno?

Non lo so, mamma. Saranno gia andati al carro funebre...

Dovevamo trovarci tutti qua...e invece non c’é anima viva.

Arriveranno, mamma, arriveranno...Mamma, spiegami una cosa...perché papa
ha lasciato una lista di chi doveva esserci al suo funerale? Eppure era benvoluto
da tutti...e a tutti avrebbe fatto piacere partecipare.

Non lo so. La lista I'ho trovata quando ormai non glielo potevo piu chiedere...ed
era molto chiara. C’erano proprio nomi e cognomi, I'orario e le modalita del
funerale, e in fondo c’era scritto in piccolo “Voglio solo queste persone, al mio
funerale. Le uniche persone che si sono intrecciate con la mia vita”...oddio, mi
vien da piangere...

Coraggio mamma...

Io ho aggiunto solo il sindaco e il prete, perché rappresentano le istituzioni, e
non potevano certo mancare...



Ilaria

Annalisa

Elena
Ilaria
Maria
Annalisa
Ilaria
Maria
Elisabetta

Elena
Elisabetta
Elena
Ilaria
Elena

Annalisa
Maria

Ilaria

Elisabetta
Elena
Paride

Annalisa
Paride

Elisabetta
Annalisa
Ettore
Elena
Ettore
Maria
Paride
Annalisa
Ettore
Elisabetta
Ettore

Marisa
Elena
Elisabetta

Va bene, € inutile aspettare qua. In chiesa eravamo tutti presenti, quindi saranno
andati al carro...

Va bene, andiamo anche noi...si avviano verso sinistra, e le cicale si zittiscono
subito; Che strano! Perché le cicale non cantano piu? Entra immediatamente
Elena, seguita da Elisabetta e Maria;

Ah, siete qui...

Siamo arrivate ora...dove sono tutti gli altri?

Sulla strada, dov’e il carro funebre rotto.

Rotto? Che vuol dire rotto?

Zia! Cos’e successo?

E’ successo che ¢ i fermo in mezzo alla strada, e non va ne avanti e ne indietro.
Tranquille, lo sistemeranno...Annalisa! Vieni qua, fatti abbracciare...dopo la
messa son dovuta andare alla farmacia e non ho nemmeno avuto il tempo di
farti le condoglianze...Ia abbraccia Povero Ulisse...ha lasciato un vuoto
incolmabile...ci manchera a tutti noi...

Tra se, in modo che senta solo il pubblico Specialmente a te...

Hai detto qualcosa?

Io? No, no.

Come sarebbe che non va in moto il carro funebre?

Non va in moto. Ha detto I'autista che si e spento dieci minuti fa, e che non ne
vuol sapere di ripartire.

C’e¢ anche Don Dino?

S, si, ci sono tutti, anche il dottor Ansani. Sono rimasti li per vedere se riescono
a farlo ripartire.

Allora siamo in buone mani...un sindaco un prete e un dottore...non sarebbe
meglio chiamare un meccanico?

Un meccanico? E dove credi che si possa trovare un meccanico il tredici Agosto?
Gia...e per giunta € anche sabato...

Entra da sinistra ACCIDENTI! Ora siamo a posto! Ma lo sapete che questa
I’estate piu torrida dal millenovecentouno a oggi? E il carro funebre che non
vuole decidersi ad andare in moto!

Via Paride, calmati...

Si, mi calmo, mi calmo...ma come si fa a fare un funerale alla 13 e 13 del 13
Agosto? Eh? Come si fa?

Giusto! Questa e una fornace! Non si poteva fare di sera...che so, verso le sette?
Sono le volonta del mio povero Ulisse, e vanno rispettate.

Entrando da sinistra. Ah, siete arrivate...Sentite, ci sono due problemi.

Lo sappiamo, lo sappiamo...sua moglie I'ha lasciata...

No, non é questo...ma...accidenti! E’ successo ieri sera! Ma come fate a saperlo?
Diciamo che abbiamo le nostre fonti...

Altro che FBI!

Insomma, qual & questo problema? Il carro funebre?

Si, questo ¢ il primo problema.

E 'altro qual e? Il cimitero e chiuso per ferie?

Beh, quasi. Il becchino alle quindici in punto smette di lavorare e chiude a chiave
il cimitero.

Alle tre? Ma come alle tre!

Per una volta poteva fare gli straordinari!

Ettore, tu che sei sindaco dovevi provvedere.
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Ho tentato. Gliel’ ho chiesto. Gli avrei pagate le ore in piu di lavoro. Non c’e stato
niente da fare.

Figuriamoci! Lo sanno tutti che appena chiude il cimitero corre alla gelateria a
dare una mano a sua moglie!

Non mi sento di dargli torto. Hanno tre bambine piccole, e con uno stipendio
solo ormai non si va piu da nessuna parte.

Ma gli avrei pagato gli straordinari!

Si vede che gli rende di piu la gelateria...non potevi trovare un sostituto?
Mezzo personale ¢ in ferie, e quell’altro mezzo...

Si gratta le palle, come al solito...

PARIDE! MA CHE STA DICENDQO?

Sindaco, e inutile lei faccia lo stizzito. In Comune € cosi, lo sanno tutti...ho detto
solo la verita...

Ma che verita! Mi sono rimasti due vigili urbani, uno stradino e un netturbino! E
sono tutti e quattro impegnati! E poi c’e un becchino che chiude il cimitero
perché deve andare a vendere i gelati con sua moglie! Si rende conto?

Con questo caldo, poi...un bel gelato me lo farei volentieri anch’io.

ELENA! Stiamo seppellendo mio marito, fratello di tuo marito, e cioé tuo
cognato!

E che c’entra, Annalisa! Oggi e il tredici agosto, e sono sicura che se fosse vivo un
bel gelato ora se lo gusterebbe anche il povero Ulisse! Rientra Don Dino da
sinistra

Allora reverendo?

Stanno ancora controllando.

Ma cos’e successo di preciso?

Ha detto I'autista che si e fermato il motore, improvvisamente, e il carro funebre
e li, fermo. L’ho anche benedetto, ma nulla. Non ne vuole sapere di muoversi.
Non riescono a capire che cosa sia successo...forse si e ingrippato il motore.
Ora mancava solo questa. Speriamo che si sbrighino, perché devo tornare in
farmacia.

Ma non c’é tuo marito Attilio?

Si, ma non mi fido. Lo sai com’e Attilio, a volte gli prendono le sue solite crisi, e
chissa cosa e capace di raccontare alla gente...devo tornare presto.

Stai tranquilla, Elisabetta, chi vuoi che vada in farmacia a quest’ora?
Speriamo...perché non ci sta troppo con la testa, e se sbaglia a dare un
medicinale stavolta si va tutti in galera.

Don Dino, cosa facciamo adesso?

Cosa facciamo? Perché? Che e successo?

DON DINO! IL FUNERALE! IL. CARRO FUNEBRE!

CARRO FUNEBRE? DOV’E’ IL CARRO FUNEBRE?

lo ve lo dico: non credo che tenerlo sotto questo sole gli faccia bene...
Reverendo! Mio marito, Ulisse, aspetta di essere portato al cimitero, e il carro
funebre € rotto! Che facciamo?

Ah si, si, ora ricordo......e che dobbiamo fare? Aspettiamo.

Qui sotto il sole? Almeno sediamoci sulle panchine!

Ma non c’é 'ombral!

...e poi non sta bene.

E’ vero, non sta bene...da quando ci si siede ai funerali?

Ma non siamo a un funerale! Siamo “in attesa” di un funerale! Non é la stessa
cosa!



Ilaria
Ettore

Elisabetta
Don Dino

Elena

Don Dino
Elisabetta
Don Dino

Ilaria

Don Dino

Annalisa
Elena
Ilaria
Paride
Elena
Paride
Don Dino
Paride
Ettore
Ansani

Paride
Ansani
Paride
Ettore
Elisabetta

Don Dino
Paride

Ettore
Don Dino
Paride

Annalisa
Elisabetta
Ilaria
Annalisa
Elena
Maria

Anche questo & vero.

Si, ma un po’ di rispetto per il povero Ulisse non guasterebbe...una persona di
una moralita cosi elevata...un esempio fulgido di rettitudine e amore familiare...
Dai Ettore, risparmia i bei discorsi per quando saremo al cimitero...

Povero Ulisse...se lo doveva sentire...ultimamente era sempre in chiesa...non si
confessava mai, ma era una persona cosi retta e perbene che la comunione gliela
facevo fare lo stesso...

DON DINO! MA NON SI PUO’!

Che cosa non si puo?

Non si puo dare la comunione senza prima confessarsi!

LA COMUNIONE SENZA CONFESSARSI?!? E CHI E’ CHE FA LA COMUNIONE
SENZA CONFESSARSI?

Don Dino, I'’ha detto lei, proprio ora...ha detto che a papa gli dava l'ostia senza
che si fosse confessato.

Ah, Ulisse...poveretto...mi faceva cosi tanta pena...diceva che aveva un peccato
sulla coscienza grosso come una casa, ma che non me lo poteva dire...

Peccati mio marito? Ma se era 'uomo piu buono del mondo!

Per spacciare droga non bisogna mica essere cattivi...

COSA? ZIA, MA CHE STAI DICENDQO?

E CHE CAZZO, ELENA!

PARIDE! C’E’ IL PRETE!

E allora? Tanto tra dieci secondi non se lo ricorda piu!

Che cosa non mi ricordo piu?

Visto?

INSOMMA! BASTA!

Entra da sinistra Sentite, ha detto I'autista se voi uomini venite a dare una
mano...

Una mano? Ma non siamo mica meccanici noi!

No, no, ha detto che vuole provare a metterlo in moto a spinta...

A spinta? Con questo caldo? La strada € anche un po’ in salita...

E’ una cosa da infarto!

Beh, pensate che fortuna se dovesse succedere: avete il dottore, e se non basta
avete il prete, e da ultimo anche il carro funebre...servizio completo! Potete
morire tranquilli...tutti si toccano in modo evidente.

Devo venire anch’io?

Reverendo, lei e bello robusto, no? Ed & un uomo, no? Quindi direi proprio che le
sue braccia ci fanno comodo...

Giusto. Piu siamo e meno fatica si dura. Andiamo

Bene, andiamo. Dove andiamo?

Lo prende per un braccio Venga reverendo, venga... i tre uomini escono da
sinistra.

Scena 'V

Elena, ora mi dici perché hai detto una cosa tanto brutta sul povero Ulisse.
Evidentemente perché lo pensa...

Gia...sai zia, non ti facevo cosi cattiva...

Zia? Ma quale zia! Acquistata! Una zia acquistata! Non e una di famiglia...
Sentite, non ho voglia di litigare...

E allora perché dici cose cosi brutte su tuo cognato?
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Gia, perché?

Elisabetta, per favore sta zitta. Se non sono di famiglia io figurati tu.

Giusto...io sono un estranea, che c’entro io? Sentite, faccio un salto alla farmacia
a vedere cosa sta combinando quel babbeo di Attilio, in venti minuti vado e
torno...

Guarda che se il carro funebre va in moto noi partiamo...

Vorra dire che vengo qui, e se non ci siete piu vi raggiungero per strada...tanto
andrete piano piano, no? E’ un funerale, mica la fanfara dei bersaglieri! Esce da
destra

Hai sentito Annalisa? “Quel babbeo di Attilio”...accidenti se lo tratta male suo
marito!

Si, ma non cambiamo discorso...allora, Elena? Me lo vuoi dire?

Dirti che cosa?

Perché hai detto che Ulisse era uno spacciatore!

Uffa! Che cos’e, un terzo grado? Ho detto solo quello che pensa almeno meta del
paese!

La gente pensa questo?!? Davvero?

Ilaria, lo sai com’e la gente...parla, parla...senza sapere le cose...

MARIA! Quindi anche tu hai sentito dei discorsi sul povero Ulisse?

Beh, si...ammetterai che tuo marito aveva un comportamento strano...
Andava via a settimane intere...

Senza lasciar detto nulla a nessuno...

Neppure a te...

E nessuno sapeva dove andava...

E poi insomma...la vita che fai...

E’ vero...non avete bisogno di lavorare, ne tu e ne tua figlia...

Perché il povero Ulisse guadagnava bene...

Parecchio bene...

E non vi ha mai fatto mancare nulla...non e forse vero?

Certo che e vero!

Papa faceva il commesso viaggiatore!

Ah, ecco! E che prodotti vendeva?

Vendeva...credo oggetti per la casa...prodotti per le donne...

Gia, gia...prodotti per le donne...disse cosi anche a me, una volta...

Dimmi la verita, Annalisa, hai mai visto un catalogo? Una valigia con dei prodotti
dentro? Un campionario?

No...

E tu, Ilaria?

MA INSOMMA, COME SI FA A PENSARE UNA COSA TANTO BRUTTA DI UN
UOMO COSI’ BUONO?

Su Ilaria, non te la prendere...

Sono solo le voci che corrono...

E si sa com’e la gente...

Cattiva...

Pettegola...

Se ti vede un capo firmato addosso comincia a chiedere...

Dove I'avra comprato...

Quanto costera...

Dove trovano i soldi...

E indaga...
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Indaga...

Insomma, non pensa mai ai fatti propri...

E SMETTETELA! Sembrate il gatto e la volpe... scoppia a piangere
Abbracciandola Su, su Annalisa...non devi far cosi solo perché tuo marito era
uno spacciatore...

NON ERA UNO SPACCIATORE!

No, no, ma certo che no, cara...ma almeno vi ha lasciato di che vivere?

E a te cosa interessa?

Via Ilaria...lo chiedo cosi, per chiedere...magari se avete bisogno in qualche
maniera si fa...io ed Elena ne abbiamo parlato, e se c’e da aiutare...

Tu ed Elena ne avete parlato? Che vuol dire che ne avete parlato?

Ecco, ci chiedevamo se ora che il povero Ulisse & passato a miglior vita...

Si, insomma, se avete di che vivere e tirare avanti...

Altrimenti potete sempre contare su di noi...siamo o non siamo una famiglia?
Siamo sempre stati uniti...ricordi Annalisa quando mori la zia Rosalina?
Fummo tutti uniti...come si dice...uno per tutti e tutti per uno...
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Gia, gia...ricordo anche che la roba che aveva zia Rosalina in casa in tre ore spari

tutta!

Che c’entra! Prendemmo solo qualche ricordino...

Qualche ricordino? Ma se la casa di zia sembrava un museo! Dov’e finita tutta
quella roba che aveva in casa? Eh? Chi I'ha presa?

Prendemmo solo lo stretto necessario...

Ma smettila! Appena zia Rosalina mori tu e Paride veniste addirittura con un
furgone per caricare la roba!

Ah si? Con un furgone? Questo non sapevo neppure io... ecco perché quando
arrivai c’era mezza roba! E io che credevo di essere stata la prima!

Ti sarebbe piaciuto, eh? E invece no. Elena e Paride arrivarono che la zia era
sempre calda...

Che c’entra! Avevamo saputo che stava male ed eravamo venuti a trovarla!
Con un furgone? E dove lo trovaste un furgone?

Era un furgone a noleggio, lo ricordo bene...

Paride aveva da fare dei lavori, e gli serviva un furgone!

Quando si dice le coincidenze...e cosi caricaste mezza casa!

E quell’altra mezza la prendesti tu. Ero piccola, ma me lo ricordo bene...ho
sempre davanti la visione di “zia Maria” che trascina quel comodino verso la
porta...

E cosi faceste piazza pulita.

Certo Elena che sei davvero una strega...non mi dicesti nulla, e zitta zitta andasti

a vuotare la casa di zia Rosalina...proprio te, che non hai neanche il nostro

sangue nelle vene...e facesti in modo di arrivare prima, cosi ti scegliesti la roba

di valore e mi lasciasti quattro cianfrusaglie...

lo sono la moglie di Paride! E lui era suo nipote! Invece tu chi sei? La sorella di

Annalisa! Con zia Rosalina non eri nemmeno parente! Che c’entri tu con la zia?

MA COME CHE C’ENTRO! QUANDO LA ZIA STAVA MALE CHI E’ CHE LA
GUARDAVA SEMPRE? 10!

Si, la guardavi in fotografia mentre ti facevi gli affari tuoi! E che affari!
CHE VORRESTI DIRE?

Quello che ho detto.

BRUTTA STREGA!

GUARDA CHE PARLO!
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GUARDA CHE PARLO 10!

Insomma, smettetela! Un po’ di rispetto! Siamo sempre a un funerale!

Va bene, va bene...ma vedrai cara Elena che questa me la paghi...e anche salata!
Sentite, non ho piu voglia di parlare di questioni di famiglia. Qui fa davvero
troppo caldo. lo vado in paese a bere qualcosa di fresco.

E se riescono ad aggiustare il carro funebre?

Ci telefoneranno. 1l cellulare ce I'abbiamo tutti.

Elena ha ragione. E poi in un quarto d’ora si va e si torna...

Va bene, andiamo. E’ inutile restare qui a cuocere sotto il sole... Elena esce, ed
immediatamente le cicale ricominciano a frinire;

Che strano!

Cosa?

Le cicale! Hanno ricominciato a frinire!

Gia, proprio strano...Escono tutte e tre; sipario mentre il canto delle cicale
aumenta.

Fine primo Atto
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Secondo Atto

Scena VI

Prima che apra il sipario comincia un forte frinio di cicale; apre il sipario e la
scena e vuota. Non appena da destra entra Elena le cicale smettono di cantare
completamente; sequono Maria, Annalisa e Illaria.

Mi piacerebbe sapere perché le cicale cantano da tutte le parti e qui no...sembra
quasi che abbiano paura di qualcosa...

Ecco fatto. Visto? Non sono ancora tornati...

Brutto segno...vuol dire che stanno ancora tentando di riparare il guasto...

E non e tornata neppure Elisabetta.

Accidenti, ora chissa quanto si dovra aspettare...

Perché? Hai da fare qualcosa? C’e un’altra zia Rosalina da derubare?

E falla finita con questa storia! E’ acqua passata!

Certo, certo...quando non si vuole affrontare 'argomento si dice sempre cosi...”e
acqua passata”...

Basta, smettetela. Piuttosto qualcuno dovra andare a sentire a che punto
siamo...

Entra da destra Ma come? Siete ancora qua? Non hanno riparato il carro
funebre?

Credo di no, altrimenti ci sarebbero venuti a chiamare.

Ma quanto ci mettono? Non lo sanno che il cimitero alle tre chiude e chi s’e visto
s’e visto?

Probabilmente il guasto e piu grave di quello che si pensava.

Qualcuno dovrebbe andare a vedere...

Entra seguito dal dott. Ansani; sono sporchi, trafelati Ah, siete ancora qua!
Reverendo! Dottore! Ma che cosa avete fatto?

Cosa abbiamo fatto? E’ mezz’ora che spingiamo quel maledetto trabiccolo! Non
c’e verso di farlo partire! Li per li va in moto, e poi si spenge subito...I'autista ha
tirato tanti di quei moccoli che non vi dico...non credevo si potesse bestemmiare
cosi...per quello ho portato via Don Dino. Lo voleva scomunicare. Meno male che
il reverendo si dimentica subito tutto. A volte anche una malattia puo essere
utile...

Sembrava tanto una brava persona...a volte il diavolo si nasconde nei luoghi piu
impensati...

Madonna mia...e ora come facciamo?

Come facciamo a fare cosa?

Senta dottore, ma non c’e proprio niente da fare per il nostro reverendo?

In che senso?

La memoria, dottore, la memoria!

Ora non esageriamo...alcune cose le dimentico, € vero...pero le cose importanti
me le ricordo tutte. Si guarda intorno Perché siamo al parco?

Sentite, mi hanno chiamato al cellulare, devo andare in paese...pare che il marito
della Carla non stia troppo bene.

Il marito di Carla la parrucchiera?

Non lo so se fa la parrucchiera...mi ha detto di andare dietro la piazza...

Sj, si e lei...ma che € successo?
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Non lo so. Sua moglie ha detto che e svenuto in poltrona mentre era li, tranquillo
che stava guardando un film in Dvd...

Un film in DVD?

Si, si...ha detto la signora Carla che deve essere il cuore...

E ora come sta?

Pare che sia rinvenuto, ma ¢ in stato confusionale...dice frasi sconnesse, senza
senso...io vado, tornero non appena finito, anche se credo che ormai...guarda
I'orologio sono quasi le tre... eventualmente verro in auto direttamente al
cimitero... esce da destra

MAMMA MIA SANTISSIMA!

Don Dino, che vi prende?

Mi sono appena ricordato tutte le bestemmie che ha tirato I'autista del
carro...bisogna assolutamente che faccia qualcosa per la sua anima...metti che si
senta male...se poi tira le cuoia va all'inferno diritto come un treno...non me lo
perdonerei mai...torno subito...Sta per uscire da sinistra, ma entrano Ettore e
Paride, anche loro stravolti, sudati, stanchi; si incrociano, mentre Don Dino esce di
tutta fretta.

Ma dove sta andando?

A salvare I'anima dell’autista.

Credo che sia troppo tardi. Ormai ha finito il repertorio classico e ha cominciato
a bestemmiare in modo strano...non sembra nemmeno italiano...

Ma come, non € ancora riuscito a farlo partire?

Macche...quella macchina infernale non ci pensa neanche ad andare in moto. Tra
una bestemmia e I'altra 'autista ha detto che forse il motore ora € ingolfato, e
che riprovera tra un quarto d’ora.

E’ gia andato via il dottore?

Perché? Che é successo?

Nulla nulla...gli volevo chiedere se ha un’aspirina...ho un mal di testa pazzesco...
Apre la borsetta e tira fuori un tubetto di medicinali Ecco qua. La tua farmacista
di fiducia ti ha salvato la vita...

Scena VII

Awviandosi verso la panchina di destra Sentite, voi fate come vi pare, io mi
riposo un po’...si siede, ma fa subito un balzo in aria AHHH!!!! SCOTTA!

Piano, a Paride Ben gli sta a quella smorfiosa!

Avendo sentito Hai detto qualcosa?

Stai parlando con me, Maria?

Proprio con te, si! Guarda che io ci sento benissimo!

Buon per te...

Insomma, voi due, smettetela! Siamo a un funerale!

Squilla un cellulare; tutti si guardano mentre Elisabetta cerca affannosamente il
telefono nella borsa.

Ai funerali i cellulari dovrebbero essere spenti...

Ma non € ancora cominciato il funerale!

Scusate, ma ve ’ho detto, ho lasciato Attilio da solo in farmacia, e
quindi...Risponde, e tutti si mettono in cerchio ad ascoltare. Pronto? Mette la
mano davanti al microfono Sentite, si potrebbe avere un po’ di privacy? Tutti
iniziano a guardare da un’altra parte con aria indifferente. Non ti sento...non c’e
segnale...aspetta, lo cerco...comincia a girare col cellulare fino a che non e
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costretta a salire sulla panchina di sinistra tutta protesa e con un braccio alzato,
in posizione comica Ecco, dimmi...L’Aulin? Ma benedetto uomo, sono anni che e
sempre nel solito posto, sullo scaffale di sinistra, vicino alle scatole di
Malox...non c’e? MA COME QUALE SINISTRA! C'E’ N'E’ UNA SOLA DI SINISTRA!
DIETRO LA TUA SPALLA SINISTRA, IN ALTO! CHE VUOL DIRE CHE SEI
MANCINO? COSA CENTRA IL FATTO CHE SEI MANCINO? MA COME FACCIO A
NON URLARE SE NON CAPISCI NIENTE? Ecco...ha riattaccato...non lo dovevo
lasciare da solo in farmacia...mi mandera sicuramente in rovina!

[ cellulari ai funerali li proibirei per legge...lei sindaco che ne pensa?

Ma naturalmente! Anzi, faro di piu: al prossimo consiglio comunale presentero
un'istanza per proibirli a tutti i funerali e in chiesa!

Squilla un cellulare; il sindaco si guarda intorno imbarazzato;

Guardi, che il suono sembra provenire dalla tasca della sua giacca, signor
sindaco...

Dalla mia tasca? Impossibile!

Eppure viene proprio da li...

Vi ho gia detto che e impossibile.

Ma si, Ettore, viene dalla tua tasca! E rispondi!

Mette una mano in tasca e tira fuori un cellulare E questo di chi €? Oh, € il mio!
Che sbadato! Lo devo aver dimenticato acceso...

E bravo il nostro sindaco! Predica bene e razzola male, eh? E’ proprio un politico
coi fiocchi!

Scusate ancora...Pronto? Non sento niente, ma chi &? Elisabetta lo tira per la
giacca e gli indica la panchina dov’era lei poco prima; Aspetti un attimo, per
favore...va sulla panchina e assume la posizione ridicola come Elisabetta poco
prima Ecco, si si, ora la sento...chi €? Ah, il becchino! Copre il microfono con una
mano e dice agli altri Visto? E’ una telefonata di servizio... il becchino...come
dice? Sono le due passate? Lo so che sono le due...si, abbiamo avuto un
contrattempo...il carro funebre si € guastato...ma certo che c’é la benzina!
Dicono che si € ingrippato il motore...Come dice? Per ricoprire la bara gli ci
vuole almeno mezz’'ora e alle tre chiude? E se non siamo arrivati dove lo
depositiamo il morto? COME SAREBBE A DIRE CHE SONO AFFARI NOSTRI? NON
POSSONO ESSERE AFFARI NOSTRI, E’ LEI IL BECCHINO! Dica...quali sono le
soluzioni? Un po’ di silenzio, ascoltando MA LEI E' MATTO! CI ASPETTI, VEDRA’
CHE ARRIVEREMO! E NON SI PROVI A CHIUDERE IL CIMITERO! COME DICE?
TELEFONA AI SINDACATI? FACCIA UN PO’ COME LE PARE! Spegne il cellulare
con rabbia.

Allora? Che ha detto?

Ha detto che alle tre in punto lui chiude, chi c’e c’e.

Chiude? E perché?

Gli si squaglia il gelato.

E se arriviamo dopo le tre?

Ha detto che ci sono tre soluzioni.

Quali?

Di passare a prendere la chiave del cimitero alla gelateria e sotterrarlo noi.
Sotterrarlo noi?

Si, basta metterlo dentro e ricoprirlo, tanto la buca ¢ gia fatta...poi finisce di
sistemare tutto lui domani mattina.

0 mamma mia mi sento male! Sviene; Ilaria e Paride la sorreggono

MAMMA!
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Fate largo...vediamo...e svenuta, povera Annalisa...sara sicuramente un colpo di
sole.

Ecco, ora che ci vorrebbe il dottore non c’e...

Se continuiamo a stare qui piano piano questo caldo ci ammazza tutti.

Dando degli schiaffetti a Annalisa Forza, Annalisa, forza...non € nulla...su, su...
Riaprendo gli occhi Che & successo? Non ricordo nulla...ho la testa
confusa...perché siete tutti qui? Tutti in nero...che e successo? Ulisse? Dove sei
Ulisse?

MAMMA!

Ilaria, dov’eé papa?

Santo cielo!

Scena VIII

IL sindaco? Che ci fa il sindaco qui? Ma che e successo? ULISSE!

Tornando Ha detto I'autista che é riuscito a telefonare al meccanico, e che gli ha
risposto da Saint Tropez...

Saint Tropez? Perd! Guadagnano benino questi meccanici...

Visto Paride? Dovevi fare il meccanico pure tu!

Gia...se non altro avrei riparato il carro funebre...

CARRO FUNEBRE? CHE CARRO FUNEBRE? PERCHE’ IL. CARRO FUNEBRE?

Ma per la cassa da morto di Ulisse, naturalmente!

CASSA DA MORTO...DI ULISSE? IL MIO ULISSE?!? 0 MAMMA MIA! Sviene ancora
Santo cielo e svenuta un’altra volta! Pero anche lei, Don Dino! Non si ricorda mai
nulla, e si va a ricordare proprio adesso!

Perché, che ho detto?

Su, Annalisa, su...riprenditi...in fondo non e successo nulla di irreparabile...
Nulla di irreparabile? Ma se & morto suo marito!

E’ solo un modo di dire...ecco, si sta riprendendo...

Su Annalisa, forza!

Devo essere svenuta...I’hanno riparato il carro funebre?

Meno male, si é ripresa...

Non ancora, pare che sia una cosa lunga...

Quindi noi dovremmo passare dalla gelateria, prendere la chiave del cimitero e
seppellire noi il mio Ulisse...

Il becchino ha parlato di tre soluzioni...quali sono le altre due?

Ha detto di lasciare la cassa fuori del cancello, appoggiata al muro del cimitero,
che poi domattina ci pensa lui a sistemarla sotto terra.

La cassa fuori...oh mamma mia svengo! Sviene ancora

MAMMA! ANCORA?

Adagiamola su una panchina...

Brava furba, cosi la facciamo alla griglia come le chiappe di Maria!

Tu pensa alle tue, di chiappe!

[laria, tu che sei giovane vai a prendere una bottiglia d’acqua al bar in paese!
Subito. Esce dal fondo

E la terza soluzione?

Che la vedova se lo riporti a casa e che torni domattina.

A casa? E dove lo mette con questo caldo, in frigorifero?
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Sentite, qualcuno mi regga la vedova svenuta...io devo tornare in farmacia,
altrimenti chissa cosa mi combina Attilio. Nessuno la prende, quindi la posa a
terra; le mette la borsetta sotto la testa.

Ma come! La farmacista se ne va?

Che cos’e codesto tono di voce? Perché non posso andarmene?

No, nulla...vada, vada...certo, proprio lei...

Proprio io...cosa? A cosa vuole alludere, signora Elena?

Lasciamo perdere, lasciamo perdere...tanto lo sanno tutti...

Eh no cara mia, ora mi dici chiaro e tondo quello che ti passa per la testal!
Afferrandola per un braccio Via, Elisabetta...

ETTORE, LASCIAMI! FORZA ELENA, TI DECIDI A PARLARE?

NON ALZARE LA VOCE CON ME FARMACISTA DEI MIEI STIVALI O TE NE DO’
TANTE CHE QUANDO AVRO’ FINITO CON TE PER FASCIARTI NON TI
BASTERANNO TUTTE LE BENDE CHE HAI IN MAGAZZINO!

E VA BENE..TE LO VUOI SENTIR DIRE, VERO? TI VUOI SENTIR DIRE CHE IN
DUE ANNI AL POVERO MIO COGNATO ULISSE GLI HAI SUCCHIATO ANCHE IL
MIDOLLO SPINALE? E CHE L’HAI RIDOTTO AL LUMICINO CON LE TUE
CONTINUE RICHIESTE DI PRESTAZIONI SESSUALI?

Dai, Elena...un po’ di rispetto per il povero Ulisse...

ZITTO TU!

Se rinviene Annalisa...

ZITTA ANCHE TU!

Maria Vergine...scusate...torno dall’autista, potrebbe aver bisogno di me...

Ma come Don Dino! Al parroco titolare non gli interessa di sapere i fatti del
nostro amato paese?

No, no...credo di conoscerli gia...e vado via, prima che...Beh, io lo so come vanno
a finire certe cose...si comincia con un dito, e poi...a dopo...esce da sinistra

Che avra voluto dire?...Ah gia! Probabilmente alludeva alla confessione...
Sentite, non mi pare il caso di parlare di queste cose... la vedova potrebbe
rinvenire da un momento all’altro...

E allora? Pensate che Annalisa sia stupida? Che non sappia cosa ha fatto
questa donna al povero Ulisse? E poi lo sa tutto il paese che suo marito Attilio &
diventato scemo perché li ha sorpresi insieme nel retrobottega della farmacia!
NON E’ VERO!

...e che da quel momento ha cominciato a dire a tutti che sua moglie lo
tradisce...appena beve un bicchiere di troppo comincia con la solita litania: “Lo
sapete chi e il piu becco del paese? Eh? Lo sapete? 10! E lo sapete perché? Eh?
Per colpa di Ulisse! QUELLO DI TROIA! E LO SAPETE CHI E’ LA TROIA? EH? LO
SAPETE?”

ELENA!

E’ cosi che e diventato scemo quel povero Attilio...

ATTILIO NON E’ DIVENTATO SCEMO!

E’ vero, probabilmente lo e sempre stato...

MARIA! TACI! ALTRIMENTI MI COSTRINGI A DIRE CHE TI SEI SPUPAZZATO IL
POVERO ULISSE PER BEN TRE ANNI, PRIMA CHE VENISSE A RIFUGIARSI TRA
LE MIE BRACCIA! LA SORELLINA DI ANNALISA, CHE SI FACEVA IL COGNATO
SENZA ALCUN RITEGNO! COSA CREDI, CHE NON MI ABBIA RACCONTATO DEI
VOSTRI INCONTRI?

BUGIARDA! CHI TE LO HA DETTO?
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ULISSE! ORMAI LO SATUTTO IL PAESE!

NON E’ VERO! DITELE CHE NON E’ VERO! Guarda tutti, ma tutti guardano in
terra, imbarazzati.

...ANZI, ORMAI LO SANNO ANCHE I PAESI VICINI!

E come fanno a saperlo? Tutti guardano Elena

Ehi! Perché mi state guardando? Che c’entro io?

Elena, tu lo sapevi?

Certo che si! Lo sapevano tutti!

Gia. L’hanno saputo tutti dopo che I'hai saputo tu...

Ecco fatto. La lingua piu lunga del Far West ha colpito ancora.

PARIDE!

Il nostro era un grande amore...

UN GRANDE AMORE! SENTITELA, UN GRANDE AMORE! La verita & che mio
cognato Ulisse era uno che faceva gola a parecchie donne perché aveva qualcosa
in piu degli altri uomini...altro che “grande amore”!

ELENA! TU COME FAI A SAPERLQ?

Lo devo...lo devo aver sentito dire...

E da chi? A me non pare di averti mai messa al corrente di questa cosa...gliel’hai
detto tu, Maria?

lo? Ma figuriamoci...no, no, la storia € un’altra...

Ahi ahi ahi...questa faccenda si mette male...

ELENA! DIFENDITI, DI” QUALCOSA!

Su Paride, si calmi...

CALMARMI? HO APPENA SAPUTO CHE MIA MOGLIE E’ ANDATA A LETTO CON
IL MIO DEFUNTO FRATELLO E MI DOVREI CALMARE?

Beh, magari non sono andati a letto...

Ah no?

Non é detto...magari & successo in cucina...

Perdonami Paride...perdonami...e stato solo un momento di debolezza...

E QUANTE VOLTE E’ DURATO QUESTO MOMENTO?

Di preciso non ricordo...mi sembra una volta, ma potrebbero essere anche due o
tre...

E va bene, ormai siamo in ballo e balliamo!

Che vorresti dire?

Che a me Ulisse me I'aveva detto di sua cognata...

Senti senti...e che ti aveva detto?

Che Elena lo ricattava...aveva scoperto di noi, e minacciava di dirlo a sua moglie
se lui non avesse...insomma, avete capito...

ELENA! RICATTAVI MIO FRATELLO? E QUANTO E’ ANDATA AVANTI QUESTA
STORIA?

Circa un anno, un paio di volte la settimana...

0 MAMMA MIA SONO BECCO!

Su questo non ci sono dubbi.

Ma ¢ vero che il povero Ulisse era cosi...come dire...si, insomma, cosi dotato?
Si. Da giovane mio fratello lo chiamavano “il traliccio”. Quando si faceva la
doccia dopo la partita di calcetto nessuno la voleva fare vicino a lui...dicevano
che perdevano la stima di se’ stessi...

Elena, appena finito il funerale facciamo i conti...

Perdonami Paride, perdonami...non ho saputo resistere alla tentazione...
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Poverina! Un’anima in pena! E intanto ricattava il povero Ulisse, e gli faceva fare
cose contro la sua volonta!

Veramente non mi sembrava che gli dispiacesse...

ELENA!

E poi, insomma, nessuno pensa a me? Mettetevi nei miei panni! A un fratello
tutto e a uno niente...

Io me ne vado. Non ho piu voglia di sentire cattiverie.

Cattiverie? Ma quali cattiverie! Verita!

Su, su Elena, cerchiamo di essere ragionevoli...Paride, sono cose che
capitano...non se la prenda, questa e la vita...non tutti possono avere 'integrita
morale che ho io...e credo anche di averlo dimostrato, in questi due anni
trascorsi da quando sono stato eletto sindaco...ho anche istituito un centro con
lo scopo di rivalutare I'unione delle famiglie...

SINDACO! MA ABBIA ALMENO IL BUON GUSTO DI TACERE! Consolatore di
vedove affrante! Indica Annalisa

SIGNOR PARIDE! COME SI PERMETTE? NON ERA ANCORA VEDOVA!

Ecco fatto! Questo e quello che si dice “darsi la zappa sui piedi”!

No, volevo dire che...INSOMMA, SONO AFFARI MIEI!

Non faccia tanto I'altezzoso, altrimenti quando rinviene mia cognata ci facciamo
raccontare tutto da lei...

E che cosa dovrebbe raccontare? Sentiamo!

Per esempio dei vostri incontri nel parcheggio sopra il paese...vi hanno visti
tutti, perfino lo spazzino!

Che c’entra! Voleva parlare con me...

Lo spazzino?

Ma no, Annalisa...

E voi ricevete le persone alle due di notte in macchina tre volte la settimana? Ma
non sarebbe stato pitt comodo in Comune?

Erano questioni private. E poi Ulisse la trascurava...era un’anima in pena...

E lei la consolava...

Ecco! Ora si capisce anche perché sua moglie gli ha dato il benservito ieri sera in
pizzeria! L’ha scoperto!

Rientra da sinistra Ancora nulla...come va qui?

E come vuole che vada... abbiamo capito perché se ne ¢ andato...sembra di
essere in un girone dell'inferno...

Si, lo so...prego tutti i giorni per le vostre anime... ma avete finito?

E chilo sa?

Bene. Per sicurezza me ne vado altri dieci minuti...pero cercate di sbrigarvi,
perché se parte dobbiamo essere pronti...esce da sinistra

Ma perché, ci potrebbe essere qualcos’altro oltre a questo?

Annalisa si muove e gemita.

Zitti, per I'amor di Dio, sta rinvenendo!

Rinvenendo O mamma mia...scusate, deve essere stato il caldo...

Tranquilla, Annalisa, tranquilla... su, su, cerca di ripigliarti...

E Ilaria dov’e?

E’ andata a prendere un po’ d’acqua...

Rientrando dal fondo con una bottiglia d’acqua Eccomi mamma, eccomi! Come
stai?

Meglio, Ilaria, meglio...
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Aprendo la bottiglia e porgendola ad Annalisa Forza...un po’
d’acqua...piano...cosi...

Su, su Annalisa...il peggio € passato...

Il peggio? Che peggio?

No, volevo dire...insomma, ormai Ulisse & morto, no?
MARIA! Ma che stai dicendo?

Scusami Annalisa, scusami...deve essere il caldo...

Scena IX

Entra da destra; minigonna vertiginosa, bellissima, arrapante, truccata
pesantemente, intorno ai 25-35 anni; gomma da masticare in bocca.
Buongiorno...scusate... in paese mi hanno detto di venire qua...
Premuroso Venga, signorina, venga...dica pure a me, sono il sindaco...

Si, si...ma io non cercavo il sindaco, cercavo la signora Annalisa...la vedova...
Eccomi, sono io...lei chi ?

Mi chiamo Kitty, sono una collega di lavoro del povero Ulisse...
Collega...di lavoro?!?

Si, lavoriamo per la solita casa di produzione...

Casa di produzione? Produzione di che?

Lei chi e?

Sono la figlia.

Ah, ecco! Sai, tuo padre mi ha tanto parlato di te...

Ma insomma, cosa vuole da noi?

Abbiamo saputo della morte del povero Tred...emh, Ulisse, e sono stata
incaricata di portarle le mie condoglianze e quelle di tutto il cast...

Cast? Ma il cast non é quello che girai film?

No, quelli sono gli operatori...nel cast ci sono gli attori come me e il povero
Tredici.

Tredici? E chi &?

Era suo padre. Lo chiamavamo tutti cosi.

E cosi...mio fratello era un attore?!?

ULISSE?

E che attore! Uno dei migliori dell’ultimi tempi!

0 mamma mia!

Santo cielo...un attore!

Che onore! Un attore famoso nel mio comune...perché era famoso, vero?
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Certo! Ma come, non avete mai visto nessuno dei suoi film? Eppure ne ha girati

almeno una cinquantina!

Bisogna muoversi subito! Organizzare incontri, diffondere la notizia! Il nostro

paese balzera agli onori della cronaca! Al prossimo consiglio comunale proporro
di dedicargli una via o una piazza...anzi, una statua! Una bella statua proprio nel

centro della piazza! I miei consensi andranno alle stelle! Chissa, forse potrei
presentarmi anche alle elezioni provinciali!

Questa e quella che si dice una vera sorpresa! Finalmente una botta di vita! In

questo paese non succede mai nulla di interessante!
Ma come...io...sua moglie...perché non sapevo nulla?
Tredici era molto modesto...

Ci perdoni, signorina, in questo paese l'ultimo cinema ha chiuso dieci anni fa, e

non abbiamo occasione di vedere i film...



Kitty
Paride
Kitty

Don Dino
Ettore
Kitty
Don Dino
Kitty

Elena
Kitty
Maria
Kitty

Don Dino
Elisabetta
Maria

Kitty

Annalisa
Elena
Kitty
Elisabetta
Maria
Ettore
Ansani

Paride
Annalisa

Ansani

21

Ah, ecco perché! Ma come € morto?

Un infarto...

Che peccato! Nonostante avesse piu di cinquant’anni era un attore straordinario.
Gli volevamo tutti bene...non si tirava mai indietro, ed era sempre il primo a
salire sul set cinematografico, e 'ultimo ad andare via...

Entra da sinistra CI SIAMO! CI SIAMO! E’ PARTITO!

Meno male! Allora possiamo andare?

DON DINO!?!? CHE SORPRESA! QUANTO TEMPO!

Lei...lei mi conosce?

Ma certo! Sono Kitty! Anzi, tu mi chiamavi Kitty Birba e volevi che ti dessi del tu,
non ti ricordi? Ah, lo sai? Non faccio piu il mestiere di prima...adesso sono
un’attrice...e ho tenuto il nome d’arte che mi affibbiasti...Kitty Birba! Vedessi
come lo scrivono grosso sui manifesti! Sai Don Dino, sei sempre stato il mio
prete preferito! E si che in quel tempo ne conoscevo parecchi...

Ma che...che succede? Lei conosce Don Dino?

Ma certo! Veniva da me almeno tre volte la settimana!

Ah, senti...e a fare cosa, se posso chiedere?

Massaggi! Facevo i massaggi rilassanti...poi un giorno venne da me un
produttore a farsi un servizio, e rimase colpito dalla mia bravura...perché ero
davvero brava, sapete? E allora mi propose di fare I'attrice protagonista in un
suo film...naturalmente accettai, e cosi sono diventata famosa. Ma davvero Don
Dino non si ricorda di me?

In evidente imbarazzo Ah, non lo so...non mi ricordo nulla...

Ultimamente la sua memoria e peggiorata, poveretto...

Ho paura di capire...mi scusi, signorina Kitty, c’e qualche titolo di film che ci aiuti
a farci inquadrare meglio la situazione?

Ma certo! L'ultimo pero € rimasto incompleto, dovevamo girare le scene finali
tra una decina di giorni...ma non sara facile trovare un degno sostituto di
tredici...comunque il suo film piu famoso e senz’altro “Biancaneve sotto ai
nani”...Tredici, che non era molto alto, interpretava tutti e sette i nani, che uno
dopo l'altro...beh, non voglio svelarvi la trama, altrimenti vi tolgo I'effetto
sorpresa! Naturalmente Biancaneve ero io...siccome i nani erano sette, per non
ripetere sempre le solite scene il regista volle che ci imparassimo a mente una
decina di pagine di un libro giapponese...il Kakatuca...Kaparusa...insomma, una
cosa cosi... era un libro tutto pieno di figurine... Poi c’e stato “La mutanda
dell’allegra locanda”, una parodia della Locandiera, dove io ero Mirandolina e
Tredici faceva il cavaliere...e come cavalcava! L’ultimo, quello incompleto, si
intitola “Porcaontas”, e i Tredici faceva la sceriffo che insegue gli indiani...

0 mamma mia svengo! Si accascia a terra, sorretta da Ilaria

Ma che genere di film faceva mio cognato?

Ma come...porno! Film porno! Credevo lo sapeste!

NO!

Ma come film porno?

Addio alla mia carriera politica...

Entra da destra e vede Annalisa a terra CHE E’ SUCCESSO? FATELE ARIA,
FATELE ARIA! E’ SVENUTA? Accidenti, deve essere stato il caldo...

Mi creda dottore, il caldo e I'ultimo dei suoi problemi...

Riaprendo gli occhi vede Kitty AHHHH!!! MANDATELA VIA! MANDATELA VIA!!!
Sviene ancora.

Bisogna farla rinvenire...
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La lasci stare, dottore... meglio che resti svenuta per un po’...

Accidenti! E pensare che Tredici mi aveva parlato tanto bene di voi...vado,
vado... va verso l'uscita di destra a passo spedito.

Aspetta Kitty....una cosa me le devi dire...perché mio padre lo chiamavano
Tredici?

Ah, quello? Per via delle...come dire...devo stare attenta alle parole, perché mi
sono accorta che siete un po’...un po’ bigotti ecco...per via delle sue...delle sue
misure, ecco...

Tredici centimetri? Tutto qui? Sicuri di aver misurato bene?

Centimetri? No, che centimetri! Pollici!

Ah, pollici...e quant’e un pollice?

Due centimetri e mezzo.

Che moltiplicato per tredici...

Ah, ecco! Ora ci siamo!

Ma che succede? Non c’ho capito una mazza!

Appunto dottore... proprio una mazza...

Pare che il nostro amato Ulisse per guadagnarsi da vivere facesse I'attore di
film...come dire...a luci rosse, ecco...

ECCO! ALLORA ERA VERO! E io che non ci volevo credere...

Credere a cosa?

Sono stato a vedere il marito di Carla, la parrucchiera...ha avuto un malore
mentre guardava un film in DVD...

Un film? Dottore, non mi dica che...

E invece si...ha detto Carla che prima di svenire ha detto ad alta voce: “MA
QUELLO E’ ULISSE!” La moglie credeva che stesse guardando I'Odissea...e
invece...

Dottore, lei I'ha visto?

No, io ho visto solo la copertina. Ma...SIGNORINA! C’era lei sopra!
Veramente ero sotto...

No, intendevo sopra la copertina!

Ma lei che ¢ suo fratello, non potrebbe prendere il posto del povero Tredici?
Comincia a ridere...Si...sl...lo chiamerebbero “Due”....

ELENA!

Accidenti! E io che gli volevo far fare una statua!

Bravo. Magari nudo, cosi serviva anche a stendere il bucato.

Ho capito. Arrivederci. Esce da destra

Scena X

Oh Madonnina vergine! Che paese di depravati!
Piano con le parole, Don Dino, piano...

Insomma, anche lei, con la signorina Kitty Birba...
Kitty Birba? E chi e Kitty Birba?

Ma come chi e! Se n’e andata in questo momento!
Non ricordo.

Gia, gia...con la scusa della memoria...piuttosto dica alla sua perpetua di andare
a comprare le sue pilloline blu in un’altra farmacia...in paese potrebbe destare

qualche sospetto...
Pilloline blu? Che pilloline blu? Io non ne so niente...saranno per la sua
pressione...
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Gia, per la pressione...

Per la pressione di cosa?

Non ricordo.

Reverendo, comincia a essere monotono...

Rinviene Dove...dove siamo? Ah, si...e ripartito il Carro Funebre?

Si..mamma, vieni, andiamo a dare l'ultimo saluto a papa...

Si, si, andiamo...meno male sono rinvenuta, ho fatto un brutto sogno...pensa
[laria, mi sono sognata che papa faceva l'attore...era a cavallo, vestito da
Biancaneve...e gli indiani lo stavano inseguendo...

Non importa, mamma, non importa...me lo dirai a casa...

Andiamo, andiamo...sara meglio formare il corteo...

Va bene, venite...come va Annalisa?

Meglio, Don Dino, meglio...si alza mamma mia! Ma quanto sono stata svenuta?
Il tempo necessario.

Necessario? Necessario a cosa?

Vieni, cognata, vieni...accompagniamo Ulisse nel suo ultimo viaggio...

Se lo merita, povero Ulisse...cosi buono, cosi fedele...un uomo di pastafrolla...
...che pero in alcune circostanze particolari sapeva essere anche duro...

Eh si. Proprio duro...

...tutto casa e chiesa...

Era davvero un santo!

Di uomini cosi ne dovrebbe nascere uno al mese...

Meglio sarebbe uno alla settimana...

Anche uno al giorno non sarebbe male...

ELENA!

Forza, forza...muoviamoci, prima che il becchino ci chiuda il cimitero...

Il carro funebre ci attende...andiamo, prima che il motore si spenga e I'autista
ricominci a bestemmiare...ricomponiamo questo triste corteo... preghiamo.
Escono tutti da sinistra borbottando delle indistinte preghiere, sventolandosi e
asciugandosi il sudore con i fazzoletti, mentre ricomincia il mesto suono delle
campane, e non appena esce Elena gran frinire di cicale, che pian pian diventa la
musica di chiusura dell’ atto.

FINE



