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Valerio	Di	Piramo	

Monologo		
	

Una	panchina	da	parco	quasi	sul	proscenio,	girata	verso	il	pubblico.	Jennifer	è	una	donna	di	
ventidue	anni,	molto	piacevole;	ha	una	gonna	a	tubino	e	una	camicetta	bianca,	con	sopra	un	
giacchetto	leggero	piuttosto	lungo,	svolazzante	poiché	sbottonato;	quando	entra	sul	palco	
guarda	in	alto,	come	se	cominciasse	a	piovere;	fruga	nella	borsetta,	tira	fuori	un	piccolo	
ombrello	e	l’apre;	gioco	di	luci	e	audio	per	simulare	una	saetta	e	immediatamente	un	fortissimo	
tuono;	subito	dopo	suona	il	suo	cellulare;	lo	tira	fuori	dalla	borsetta,	guarda	chi	è,	non	
espressione	sorpresa,	però	risponde.	I	puntini	sul	testo	sono	le	pause	occorrenti.	
	

Jennifer	
	

Pronto?	Chi	è?	……	come	sarebbe	a	dire	che	ho	chiamato	io?	Lei	ha	chiamato!	Mi	è	suonato	il	
cellulare	ed	ho	risposto…le	ha	suonato	il	cellulare	anche	a	lei?	Quello	che	mi	sta	dicendo	è	
impossibile,	sa?	….Come	lo	so?	Lo	so	perché	lavoro	in	una	catena	di	distribuzione	proprio	di	
cellulari,	e	un	pochino	me	ne	intendo.	E’	impossibile	che	un	cellulare	suoni	senza	che	nessuno	
abbia	chia…sì,	dica…ah,	anche	lei	lavora	nel	settore	dei	telefoni?	Che	coincidenza!	E	potrei	
sapere	in	che	azienda?	Solo	per	curiosità,	visto	che	facciamo	lo	stesso	lavoro…MA	NON	CI	
CREDO!	Davvero?	Anch’io!....sì,	sono	ormai	due	anni…lei	da	quindici	anni?	Accidenti!	Allora	
sarà	sicuramente…ah,	è	una	dirigente?	Che	bello!	Io	sono	solo	una	segretaria,	ma	le	confesso	
che	anch’io	un	giorno	vorrei	fare	carriera…ah,	anche	lei	è	partita	dalla	gavetta?	Certo,	certo,	
segretaria…per	noi	donne	è	una	tappa	obbligata…e	mi	dica,	nella	succursale	di	quale	città	è	
dirigente?	Alla	sede	centrale?	Ma	la	sede	centrale	è	qui	a	Firenze!	Ed	anch’io	sono	a	Firenze!	
Sì,	dica…certamente,	in	via	delle	Gardenie,		nel	Palazzo	rosso…come,	come?	Lei	è	in	piazza	
Strozzi?	No,	guardi,	allora	ci	deve	essere	un	errore…ma	no!	Le	dico	che	la	sede	centrale	è	in	via	
delle	Gardenie,	sto	andando	proprio	là	in	questo	momento!	Senta,	forse	ho	capito	male	io,	qual	
è	la	ditta	per	la	quale	lavora?	…Ah…sì,	sì,	è	la	stessa…non	riesco	a	capire…che	c’entra	piazza	
Strozzi?…che	poi	è	dall’altra	parte	della	città…si	figuri	che	io	al	lavoro	ci	vado	a	piedi,	perché	
abito	a	settecento	metri	da	via	delle	Gardenie…	tutte	le	mattine	da	due	anni…Accidenti,	ci	
sono	delle	scariche	elettriche…	le	sente	anche	lei?	Non	si	capisce	niente…aspetti,	provo	a	
spostarmi	per	vedere	se	prende	meglio…si	sposta	pochissimo	Ecco,	ora	va	un	po’	meglio…dica	
pure	signora…certo	che	la	ascolto!	Senta,	ma	non	è	che	lei,	dicevo,	non	è	che	lei	mi	sta	facendo	
uno	scherzo	con	questa	storia	delle	sede?	ECCO!	Adesso	ho	capito!	E’	stato	quel	cretino	di	
Alessio	che	ha	architettato	tutto	questo!	Lei	si	presenta	come	dirigente,	e	mi	manda	dall’altra	
parte	della	città,	in	piazza	Strozzi…come	dice?	Ecco,	son	ricominciate	le	scariche…spostandosi	
un	po’	Dica….Pausa	Quindi	lei	non	conosce	nessun	Alessio?	Ma	ne	è	proprio	sicura?	Eh?	Ne	
conosceva	solo	uno	ma	è	morto	sei	anni	fa?	Mi	dispiace…Insomma,	senta,	da	qui	non	se	ne	
esce...adesso	devo	andare,	sa,	il	mio	orario	sono	le	nove,	e	sono	già	le…guarda	l’orologio	…otto	
e	quarantacinque…come	dice?	Ancora	queste	scariche…	Signora,	ma	che	sta	dicendo?	Eh?	Che	
ore	sono?	Le	diciotto?	Ma	sta	scherzando?	Senta,	ora	basta,	uno	scherzo	è	bello	quando	dura	
poco…cosa	vuole?	Il	mio	nome?	Per	cosa?	Per	segnalarmi	in	ditta?...si	figuri!	Tremo	tutta	dalla	
paura!	Jennifer!	Jennifer	Antonini!	Scriva	pure,	scriva!	Signora?	C’è	ancora?	Come	sarebbe	
dove	sono	nata?	E	a	lei	cosa	importa	dove	sono	nata?	Che	anno	è?	Signora,	ora	basta,	c’è	un	
limite	a	tutto…adesso	riattacco…addio!	Prova	a	spengere	il	cellulare,	che	però	non	si	spenge	Ma	
che	succede?	Queste	diavolerie…Si	riporta	il	cellulare	all’orecchio	Perché	non	me	ne	dovrei	
andare?	E	va	bene!	Siamo	nel	duemiladiciannove!	E’	contenta	ora?	Signora?	E	lei	come	fa	a	
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sapere	quando	sono	nata?	Sì,	l’undici	Gennaio	del	millenovecentonovantasei,	ventidue	anni	
tondi	tondi…sì…ah,	ora	ho	capito!	Lei	è	nella	sede	centrale	della	nostra	azienda,	e	sta	
guardando	la	mia	scheda	personale…lo	sa	che	la	potrei	denunciare	per	questo?	Sta	violando	la	
mia	privacy!...Va	bene,	va	bene,	la	ascolto…cosa?	Che	vuol	dire	che	sono	vent’anni	che	aspetta	
questa	telefonata?	Signora,	mi	creda,	non	ci	capisco	più	niente…sì,	sì…Pausa	La	sede	della	ditta	
è	stata	spostata	otto	anni	fa?	Nel	duemilatrentuno?	Ma	per	favore,	la	smetta	di…eh?	Che	ha	
detto?	COME	FA	LEI	A	SAPERE	QUESTE	COSE?	C’è	una	panchina,	sì…sta	per	passare	un	vigile?	
E’	vero,	eccolo…piccioni?	Quali	piccioni?	Non	ci	sono	piccioni	qua!	Due	neri	e	uno	bianco?	Ma	
dove…ACCIDENTI,	SI	SONO	APPENA	POSATI!	Due	neri	e	uno	bianco!	Ma	come	faceva	a	
sapere...	lei	mi	vede?	Si	guarda	intorno	Si	spieghi!	Cosa	vuol	dire	solo	nei	ricordi?	Eh?	Cosa	
vuol	dire?...	Si	fermi,	si	fermi	per	favore,	non	la	seguo	più…d’accordo,	la	ascolto	in	silenzio…ma	
si	sbrighi,	non	ho	molto	tempo…Ora	Jennifer	ascolta	per	un	paio	di	minuti,	fino	a	fare	la	faccia	
più	sorpresa	del	mondo		Si	fermi…si	fermi	per	favore…solo	un	attimo…sposta	il	telefono	
dall’orecchio	al	petto,	facendo	due	o	tre	profondi	respiri,	poi	lo	riporta	all’orecchio	Allora,	
torniamo	un	attimo	indietro…mi	dice	che	sono	le	diciotto	dell’anno	duemilatrentanove,	mi	
dice	che	è	una	vita	che	aspettava	questa	telefonata	perché	sapeva	che	sarebbe	accaduto,	mi	
dice	che	lei	si	chiama…si	chiama	Jennifer	Antonini…si	fermi…non	pretenderà	davvero	che	
creda	a	questa	storia?	Quindi	secondo	lei	io…tu…NO,	NON	MI	HA	DIMOSTRATO	NIENTE!	Mi	
ha	solo	fatto	vedere	un	vigile	e	due	piccioni,	che	sono	sicuramente	coincidenze…qualcosa	di	
intimo?	Ma	non	mi	faccia	ridere!	Cosa	vuol….E	LEI	COME	LO	SA?	O	Madonna,	ho	paura	di	
sentirmi	male…	Si	appoggia	alla	panchina	e	si	siede		Ma	com’è	possibile?	Non	lo	sa	nessuno!	
Me	ne	vergogno,	mi	creda…dica…sì,	ora	l’ascolto…il	tempo?	Che	c’entra	il	tempo?	Sì,	qui	
piove…anzi,	diluvia…tuoni,	fulmini…anche	lì?	Che	cosa	ha	fatto	un	fulmine?	Ha	provocato	
un’interazione	del	tempo?	E	che	cos’è?	Lo	capirò	in	seguito?	O	madonna,	mi	gira	la	testa…	
quindi…	io…sono	tu…e	tu	sei	me?	MAMMA	MIA!	Ma	com’è	possibile?	Ma	non	posso	parlare	
con	me	stessa!..E’	contro…contro	natura,	ecco!	…Sì,	sì,	sono	calmissima…insomma	calmissima	
si	fa	per	dire…si	metta…mettiti	nei	miei	panni…Quindi…quindi	ce	la	farò	a	essere	una	
dirigente?	E	sei…sono	sposata?	Due?	Due	bambini!?!	E	come	si	chiamano?	Perché	non	me	lo	
puoi	dire?	Almeno	dimmi	di	mio	marito…chi	è	mio	marito?	Non	mi	puoi	dire	neanche	quello?	
Accidenti,	queste	scariche…cambia	posizione	Come?	Sta	per	finire	il	tempo?	Scusa,	come	fai	a	
ricordarlo	dopo	vent’anni?...Ah,	ti	sei	scritta	tutto?		E	quando?	Appena	si	interromperà	la	
comunicazione?	Aspetta,	aspetta,	ho	un	sacco	di	cose	da	chiederti…come	sarebbe	a	dire	che	mi	
hai	già	detto	anche	troppo?...Ma	cosa	vuoi	che	succeda!...Cioè,	credi	che	sapendo	le	cose	potrei	
alterare	il	corso	degli	eventi?	E	come	fai	ad	esserne	sicura?...Ecco,	ecco…hai	fatto	delle	
ricerche…Ma	se	anche	fosse?...Credi	davvero	che	potrei	cambiare	il	mio	destino?...Dici	che	non	
l’ho	fatto?		E	tu	come	lo	sai?	Giusto,	sì…altrimenti	non	saresti	lì	a	parlare	con	me…sì,	sì.	E’	
vero…se	conoscessi	il	mio	futuro	che	senso	avrebbe	la	vita?	Hai	ragione.	Pronto?	Jennifer,	ci	
sei	ancora?	Ti	sento	lontanissima…certo	che	mi	scriverò	tutto…ma	c’è	una	cosa	che	non	
capisco…se	io	tra	vent’anni	parlerò	con	Jennifer	giovane,	e	lei	si	scriverà	tutto,	poi	parlerà	
ancora	con	me	dopo	vent’anni?	E	così	per	sempre?	E	quando	finirà	questa	catena?	Mai?	Ma	
come	mai!...Quindi	io	rinascerò	continuamente	da	questo	momento?	E	dove	andranno	tutti	i	
miei	doppioni?	Negli	universi	paralleli?	Mi	gira	la	testa…Jennifer?	JENNIFER!	Guarda	il	
cellulare	Ecco	fatto…è	finita	la	comunicazione…tira	fuori	un	blocco	notes	dalla	borsa	Forza	
Jennifer,	scrivi,	scrivi!	Comincia	a	scrivere,	mentre	si	abbassano	le	luci.	
	

FINE	


