Valerio Di Piramo

Monologo

Carlo entra dal fondo, appoggiandosi ad un bastone; non é anziano, ma si vede che é malato; é
vestito modestamente; si ferma sul proscenio e si rivolge direttamente al pubblico.

Antonio

Me lo ricordo...me lo ricordo come se fosse ora...eppure son passati quindici anni...ma ci sono
cose che non si possono dimenticare: ci sono cose che ci accompagnano tutta la vita. C’'erano
gli alberi, c’era I’erba, quella vera, non come quella di plastica che va tanto di moda oggi...e poi
c’erano gli animali del bosco, i conigli selvatici, i caprioli, e cosi tanti uccelli che quando
arrivava un branco oscurava il cielo...il cielo...gia, c’era anche quello...ed era sempre
meraviglioso, sia che fosse sereno sia che piovesse. Era davvero una valle incantata.

Ma poi arrivo I'uomo, e insieme a lui arrivarono le ruspe e i grossi camion, sapete, quelli che
impastano mentre camminano...e rovesciarono tonnellate e tonnellate di cemento in spiazzi
sempre piu ampi, e il rumore era assordante, e la polvere era da tutte le parti...

Ricordo che gli uccelli furono i primi ad andarsene, e poi i cerbiatti e i conigli selvatici; invece
le talpe furono sorprese nelle loro tane, e molte di esse morirono sotto i cingoli della civilta.

Il fiume, che una volta scorreva lento e maestoso nel fondo valle, fu violentato, incanalato,
costretto a fermarsi dietro a un muro enorme, che lo ridusse ad un piccolo rigagnolo senza
senso, portato vergognosamente a valle da un letto dieci volte piu grande di lui.

Ci vollero due anni per terminare i lavori, ed un'immensa costruzione seminascosta da enormi
tubi di metallo scintillante sorse proprio nel centro della vallata, e due di questi tubi
sembravano proprio due braccia alzate verso il cielo, quasi a gridare vittoria.

Gli ingegneri erano orgogliosi di questa meraviglia dell'uomo, e ne parlarono tutti i
telegiornali nazionali, e anche qualche notiziario estero.

Piano piano tornarono gli animali: prima gli uccelli, incantati dal ritrovato silenzio,
cominciarono timidamente a ripopolare i pochi alberi rimasti, poi gli scoiattoli, le volpi, e via
via tutti gli altri abitanti del bosco, e cosi tutto sembrava proprio essere tornato al suo posto.
lo, insieme a molti altri, fui assunto, e in soli tre anni divenni responsabile della distribuzione
dell’energia all’esterno.

Ricordo che quell’anno la primavera aveva tardato ad arrivare, ma poi fu un tripudio di colori,
e il bosco si tinse di un verde cosi intenso come non se ne vedeva da anni; e la sera il profumo
dei fiori diventava fortissimo, e piacevolmente ti stordiva donandoti una sensazione di pace e
serenita, trasportato dal dolce gracidio di mille rane...insomma, sembrava proprio che la
natura avesse di nuovo preso il sopravvento sulle tecnologie umane, sembrava proprio che la
fauna, la flora e 'uomo avessero finalmente trovato un punto di intesa.

Ma poi arrivo la terribile notte dell’apocalisse, e un bagliore accecante fu visto salire in cielo,
per poi ricadere sulla centrale illuminando a giorno tutta la vallata; le sirene urlavano il loro
dolore alle stelle, tutti noi correvamo all'impazzata cercando un riparo che non c’era, I'acqua
nella diga comincio a ribollire, e si alzo un vento caldissimo che ci strappo i vestiti di dosso, e
che distrusse in un istante la primavera e tutti i nostri sogni. Lunga pausa

Ormai sono passati nove anni da quella notte, e la vallata ha cambiato ancora una volta
aspetto. Ora c’e il silenzio, un silenzio che devasta gli animi, un silenzio che nessuna creatura
vorrebbe mai sentire, un silenzio innaturale, che avvolge i neri fusti degli alberi pietrificati; un



silenzio che non viene mai interrotto neppure per un attimo, nemmeno dal gracidare di una
rana...non ci sono piu le rane, nella vallata.

Oggi, dopo due anni, mi sono deciso a salire fin lassu.

Ho tagliato un pezzo di filo spinato che delimita la zona contaminata, e facendo forza su me
stesso sono entrato in quel luogo di morte. Mi sono incamminato lentamente lungo la strada
che porta alla centrale, ed ho visto la grande diga venirmi incontro e diventare sempre piu
grande, ed ho riprovato la stessa sensazione che provai quando andai a Mont Saint-Michel, e
anche quell'immenso monumento mi veniva incontro, e diventava sempre piu grande...Pausa
La centrale é ancora li, ma non e piu scintillante come un tempo: quattro muri di cemento,
anneriti, che tengono su chissa come due enormi tubi rivolti verso il cielo, che sembrano
proprio due braccia tese a chiedere perdono di tutto il male fatto.

Due ore sono stato qua, seduto su questo sasso, contemplando questa enorme macchina di
morte che sara attiva ancora per chissa quanti anni...ho rivisto i miei amici, i miei colleghi con
i quali ho diviso un periodo della mia vita, con i quali parlavo di calcio, di famiglia, di lavoro, di
futuro...Pausa di futuro...Pausa

Non credo che assorbile altre radiazioni mi possa fare piu male di adesso: i medici mi hanno
dato due mesi di vita, ed ormai non vedo 'ora che 'inevitabile accada, perché sopravvivere
cosi e diventato un vero inferno. Mia moglie piange tutto il giorno, e io faccio finta di non
accorgermene, perché non voglio essere compatito. Non voglio neanche che gli altri lo
sappiano, non voglio sentire discorsi di circostanza o speranze illusorie: so che devo morire a
breve, e lo faro con dignita, perché ormai e 'unica cosa che sento totalmente mia. Antonio
Caroli morira da uomo. Questa storia ve I'ha raccontata solo perché lassu nella vallata ho visto
qualcosa di unico, di inconcepibile, qualcosa che vale la pena di essere ricordato... Pausa

Ho pianto. Lo so, sono un uomo, e gli uomini non devono piangere. Sicuramente non quelli che
hanno fatto della dignita la propria bandiera. Ma io ho pianto lo stesso, e ne sono felice. Ho
pianto dopo aver visto il futuro, e sono stato li, in contemplazione, a chiedermi perché la
natura ha deciso ancora di riprovarci, a domandarmi se quello era un segno di perdono, ad
ammirare, tra le crepe dell’asfalto, la sola cosa che non muore mai: la speranza, che per
'occasione ha indossato le candide sembianze di una piccola margherita bianca.

Fine



