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I° ATTO

Scena I

Entra lo “spirito del teatro” a sipario chiuso. Completamente vestito dello stesso
colore del sipario. Si rivolge al pubblico con trasporto. Tra il pubblico ci
saranno tre attori, regolarmente seduti, uno accanto all’altro: un signore a
destra e una giovane coppia a sinistra. Saranno accese le luci di sala.

In altre sedi, molto piu autorevoli di questa, st mormora che il sottile ingegno che
hanno certi giovani architetti non ¢ altro che una demenza precoce che li porta a
pensare progetti senza senso, utopistici, privi di scopo. E qualcuno sussurra anche
che questo voler costruire in verticale, verso il cielo, sarebbe solo un desiderio
represso di stringere tra le mani un grosso, enorme fallo. Ora, premesso che 1’idea
di considerare tutti gli architetti abitanti dell’altra sponda non mi sfiora nemmeno,
non posso tuttavia esimermi dal pensare che loro stessi facciano intendere molte
cose in tal senso; il modo di vestire, di parlare, di gesticolare; e quello strano
profumo che aleggia intorno alle loro persone non contribuisce certo a schiarirmi
le idee. Chiedo scusa a lor signori se mi esprimo con un linguaggio quasi
Shakespiriano: ma stamani mi sono alzato cosi. E forse ¢ meglio, perché cio mi
evitera spiacevoli turpiloqui o parole volgari e senza senso. E se qualcuno non
capisce ’arguzia di tale linguaggio, ci0 non incidera sull’andamento della
commedia di questa sera. Bastera che se ne stia zitto zitto € non rompa i coglioni
a chi lavora.

Shakespeare non I’avrebbe mai detto!

Non avrebbe mai detto cosa?

Quella parola!

Quale parola?

Quella che ha detto ora!

E quale sarebbe, di grazia?

Ha capito benissimo...non caschi dalle nuvole!

Lei deve avere nozioni di fisica molto consistenti per affermare una cosa del
genere... esaminando superficialmente la faccenda, trovo alquanto complicato
stare in equilibrio su una massa di vapore acqueo...e comunque, anche se cio
fosse possibile, I’idea di cadere dalle nuvole non mi sfiora neppure.

Insomma! Non sono venuto per farmi prendere in giro!

E no caro signore, questo non ¢ esatto. Tutti coloro che sono qui questa sera,
eccetto gli addetti ai lavori, hanno pagato il biglietto di entrata consapevoli di
assistere a qualcosa di falso, magari bello, magari ben fatto, ma comunque falso,
e quindi a farsi prendere garbatamente e coscientemente per le mele. E se ora
volesse essere cosi gentile da proferire la parola che urtato in maniera cosi
significativa il suo senso civico e morale, 10 e tutti 1 presenti le saremmo
eternamente grati.

E va bene! Coglioni! La parola ¢ coglioni! Shakespeare non I’avrebbe detto!

Ma caro signore, chi lo puo sapere? Avete voi una conoscenza cosi profonda di
questo autore da poter affermare senza ombra di dubbio ci0 che asserite? E se
anche fosse, se anche voi foste un suo discendente o un lontano cugino, come



farete a dimostrare tale teoria? Ormai ¢ largamente risaputo che il linguaggio di
un uomo € incontrollabile, e muta a seconda delle situazioni e delle locazioni.

Aldo Insomma, basta! To insegno storia al liceo classico da undici anni: ne sapro pur
qualcosa!
ST Per quanto riguarda I’argomento che stiamo discutendo, e cio¢ la volgarita

gratuita € immediata, ne sapreste molto di piu se aveste frequentato porti e
bettole, e aveste rischiato almeno una volta di giocarvi vostra madre a scopone.

Aldo (Alzandosi e perdendo le staffe) Come ti permetti, guitto maledetto!?!? Sei
veramente una testa di.....
ST Fermo 1a! Non una parola di piu! Avete sentito signori miei? Avete prestato

orecchio a cio che il buon professore di liceo stava per dire? Non avevo forse
ragione? Chissa, forse ¢ un credente, un timorato di Dio che va a messa tutte le
domeniche e le feste comandate; ma cio non ¢ valso a placare la rabbia che in
questo momento lo fa sembrare piu simile ad un animale che ad un uomo. E
pensare che ¢ un professore! E non un professore qualunque... un professore di
storia! Figuriamoci le parole che sarebbero uscite dalla sua dolce boccuccia se
fosse stato uno scaricatore di porto. Coglioni! Si, caro signore moralista e
moralizzatore, proprio coglioni! lo e lei, siamo in due...mi guardi negli occhi...le
cedo il passo, e le faccio scegliere se preferisce essere il coglione di destra o
quello di sinistra...sicuramente se fosse un architetto afferrerebbe saldamente il

centro. ..

Luca Insomma, basta! Siamo venuti a vedere una commedia, € non a sentire discorsi
senza senso € volgarita a non finire!

ST (Al pubblico, in modo complice) Eccolo qui! Tutte le sere ne salta fuori uno!

Basta gettare ’amo...e zac! Abboccano come barbi in frega!
Scusi, solo per una mia curiosita personale, lei che mestiere esercita?

Luca Sono architetto.

ST (Felicissimo, mima un pescatore mentre recupera la preda) Vieni, bello, vieni!
Ormai ti ho preso...¢ inutile e stupido che tu ti dibatta ... sei mio, € non avro pace
fin che non ti avro messo in padella, con un filo d’olio e un ciuffo di
prezzemolo... e non ti illudere mio caro: 10 non sono come quei buoni pescatori
dal cuore d’oro che dopo aver lottato delle ore intere ributtano in acqua la
preda...io ti prendo per le palle e te le strizzo fino a che non riuscirai a cantare la
Butterflay in tonalita originale. E chi ¢ quella bella donna seduta di fianco al
nostro architetto? Scommetto che ¢ la fidanzata! Poverina! Chissa quanto tempo ¢
che non batte chiodo!

Carla Ma perché ce 1’avete cosi tanto con gli architetti?
Aldo Gia, perché? Scommetto che uno di loro ¢ scappato con vostra moglie!
ST Se fosse come voi dite, ora mia moglie sarebbe davvero infelice...

E poi non dovete pensare che io odi gli architetti...anzi! Che mondo sarebbe se
non ci fossero? Vi assicuro che non appena parlo ad uno di loro la mia vita
assume di colpo toni entusiastici e le campane cominciano a suonare come la
mattina di Pasqua!

Luca Insomma, basta! Ora mi hai stufato! Aspettami li, che salgo sul palcoscenico a
darti una lezione!
ST Che roba! Ora questo distinto signore ha iniziato anche a darmi del tu! Nemmeno

avessimo avuto il piacere di cenare assieme, o di essere andati insieme a fornicare
in un bordello!

Carla Calmati Luca...non ¢ che un povero idiota...

Luca Calmarmi? Ora salgo sul palcoscenico e lo riduco come uno straccio! Lo faro
pentire di aver osato insultarmi cosi! E per giunta davanti a tutta questa gente!
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Luca ha ragione, Carla. Non ci possiamo far trattare come pezze da piedi.
Andiamo, Luca, vengo a darti una mano.

Bravi. Non dimenticate pero di portare anche la signorina che ¢ li
accanto...l’unica nota positiva di questa strana serata...ma ricordatevi che sul
palcoscenico tutto puo accadere; quassu il mondo non segue piu le solite leggi
fisiche, ma ¢ imprevedibile, a volte sconcertante; € non meravigliatevi se nulla vi
apparira come I’avete immaginato. ..o magari tutto vi apparira come avreste
voluto che fosse. (Mimando) Marameo!!! ( Entra dentro il sipario, mentre i tre
personaggi in sala si alzano di scatto e escono di platea, 1l sipario si apre, via le
luci di sala, e ST é nel centro della scena; al pubblico, con tono complice)

Scena I1

Ecco fatto...tra non molto arriveranno, ¢ finalmente avra inizio la commedia...o
forse, per loro, chissa... potrebbe essere gia iniziata...chissa. Guardatemi...mi
trovate invecchiato? Chi di voi ha in passato frequentato teatri mi avra visto mille
volte...oddio, visto € una parola grossa, me ne rendo conto. Diciamo annusato,
percepito tra le quinte, confuso con 1 cordami e le scene polverose di qualche
precedente rappresentazione. Ma ci0 non deve autorizzarvi a pensare che io sia
solo una figura retorica, un dinosauro che ¢ riuscito ad ingannare la scala
dell’evoluzione rimanendo tale. Io sono piu moderno di quanto ci si possa
aspettare. E’ vero, non sono cambiato molto da quando esiste il teatro; ma forse
semplicemente perché non ne ho avvertito la necessita, o forse semplicemente
perché non ¢ ancora arrivato il mio tempo. (Tendendo [’orecchio)E ora scusatemi,
sento dei rumori: devo prepararmi ad accogliere degnamente coloro 1 quali
diverranno parte integrante del mio e del vostro futuro. (Torna nello spazio
davanti al sipario, a sinistra, entrano i tre, guardandosi intorno, meravigliati)
Che posto strano...

Tutto nero...funereo...

Sembra un palcoscenico di un teatro.

Sembra? Come, sembra! “E’” il palcoscenico di un teatro!

Si, ma non ¢ un palcoscenico come gli altri...non vedete quel muro di mattoni?
(Indica il pubblico; si capisce che per loro esiste un muro innalzato proprio sulla
bocca del palcoscenico, all’altezza del sipario)

(Si avvicina al proscenio, e mentre parla, bussa contro un muro invisibile, piu o
meno all’altezza del sipario) Che cosa bizzarra! Chissa perch¢ hanno innalzato
un muro proprio qui.

Sembra che questo muro sia molto antico...

Forse ¢ un teatro smesso... (Guardando Luce e Carla) Ma voi chi siete?

A dir la verita non ne ho la piu pallida idea. Ma la cosa strana ¢ che non mi
importa di saperlo.

Ora che ci penso neanche io so chi sono...

lo...10 non ho ricordi. Solo presente, presente...per quanto ne so potrei benissimo
essere nato qua, in questo teatro. Dovrei arrabbiarmi?

E perché? Siamo tutti e tre nella stessa situazione...

Vediamo se qui intorno c’¢ qualcuno che ci possa indicare 1’uscita.

L’uscita? E perché? lo non voglio uscire!

Nemmeno i0. Se siamo qui ci sara una ragione. Cerchiamo di scoprirla. (ST entra
sul proscenio e mette la testa dentro [’invisibile muro)

Ahhh!!!! Una testa!!!!

(Avwvicinandosi) Si, effettivamente ¢ proprio una testa...
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(Con un salto entra dentro) Benvenuti, signori, nella mia umile dimora. lo vivo
qui.

Accidenti! Avete visto? Ha attraversato il muro!

Gia...come fosse un...un...

Un fantasma? Uno spettro? No, rassicuratevi! Niente di tutto questo...

E allora? Non si puo attraversare un muro di mattoni e far finta che non sia
successo niente!

Infatti qualcosa ¢ accaduto. Una cosa che era scritta da molto tempo nell’albo del
destino. Si ¢ compiuto un prodigio, e la mia mente ¢ venuta a contatto con la
vostra mente... Magari cosi, su due piedi, vi sembrera una cosa trascurabile, ma
vi assicuro che d’ora in avanti per voi niente avra piu importanza di questo. Ed
ora, prima che mi prendiate per pazzo, permettete che mi presenti: Sono lo Spirito
del teatro.

(Agli altri due) Santo cielo! Lo spirito del teatro! E chi avrebbe mai pensato di
incontrarlo proprio qui?

Beh, abbiamo appena detto che questo € un palcoscenico, dunque...

Ma si, ma si! Sono proprio felice! Sapete quanto tempo ¢ che lo volevo
incontrare? Saranno almeno...almeno...

Non importa, non importa...I’importante ¢ che I’abbiamo trovato e che ora sia qui
in mezzo a noi!

Bene! (Pausa; tutti si guardano) E ora che facciamo?

Ora? Ora si fa I’estrazione.

Evviva! Adoro le lotterie!

E cosa c’¢ in palio?

Una cosa molto importante...la vita. La vostra vita.

Scusi, ma non capisco...come sarebbe a dire?

E’ molto semplice. Voi ora siete sospesi in una specie di limbo, senza sapere chi
siete, da dove venite, cosa volete. In altre parole non esistete. O meglio, esistete
solo nel senso fisico della parola. Respirate, parlate, potete piangere, ridere,
divertirvi: ma non sapete perché. Siete come dei computer a cui sono state
cancellate tutte le informazioni. Sono stati azzerati tutti 1 ricordi, e senza questi
non possono esserci né desideri né sogni, né passato né futuro. Solo presente,
presente...

Si, ma I’estrazione?

L’estrazione serve proprio a questo. A darvi una personalita. A farvi rinascere, e
forse vivere una vita che non avreste mai vissuto se non foste saliti su questo
palcoscenico.

E perché non possiamo scegliere? A me piacerebbe essere un’artista di un circo...
o forse no. Meglio una contessa. Servita, riverita...con una grande villa, e un
parco in riva al mare...e magari poter prendere il sole sulla mia spiaggia
privata...si, sicuramente sceglierei questo.

Scegliere? E quando mai durante la vita avete potuto scegliere? Magari qualche
volta vi ¢ sembrato di essere liberi, e di aver preso proprio la strada che avreste
voluto: ma era tutta un illusione. Vi assicuro che le vostre scelte sono sempre
state condizionate da fattori esterni, qualche volta palesi, ma nella maggior parte
dei casi reconditi; stavano li, in attesa, aspettando il momento di farvi fare una
cosa piuttosto di un’altra. E perché cambiare proprio ora? La vostra vita, la vita di
tutti noi ¢ totalmente affidata al caso. E lo sara anche questa volta. (Batte le mani;
immediatamente appare dal fondo una donna con una lunga tunica bianca, che
porta nelle mani un vassoio dove vi sono tre piccoli peluche rappresentanti degli
orsetti di diverso colore) Ecco qua. Vi presento Alfa, la compagna migliore che
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uno spirito libero come me potesse trovare. Adesso la vedete vestita di bianco, e
quindi ¢ la vita, I’amore, il desiderio, il tutto; ma a volte si veste di nero. E allora
le cose cambiano...Non chiedetele niente, non parla, ma non perché ¢ muta o
malata. Non parla per scelta, perché ha capito che la vera saggezza dimora nel
cervello e non tra 1 denti. Ebbene? Chi vuol tirare a sorte? Chi vuol decidere il
futuro?

Io!! Vi prego, fatemi provare! Sono sicura che avro fortuna!

E perché non i0? A me piacerebbe essere un...un...ma perché non mi viene in
mente niente?

Forse un architetto?

Macche architetto! Gli architetti sono tutti...tutti cosi...

Insomma, basta! Facciamo scegliere a lei e finiamola con questa storia...Non ne
posso piu di questo anonimato... voglio essere qualcuno.

Che devo fare? Devo prendere un orsacchiotto? Dio, come sono carini! Prendo
questo...(Ne prende uno a caso; immediatamente buio sul palco, fortissimo

stacco di musica sui bassi, tipo terremoto, durante il buio sono usciti tutti meno
che lo SDT)

Scena II1

Ecco. Tutto € compiuto. Non vi resta che osservare; farvi travolgere dalle parole,
dalle situazioni. Cessare di essere chi siete e aprire il cervello, proprio come si
apre una porta chiusa da anni...con circospezione, con la paura di trovare cose
che non si sono mai volute trovare, con il timore di capire cose che non si sono
mai volute capire. Ancora pochi istanti e questo palcoscenico sara testimone di
qualcosa di unico e forse di irripetibile: la conoscenza di noi stessi. E anche se
questo miracolo durera solo un battito di ciglia, bastera a farci comprendere la
grandezza della nostra mente. lo resterd qui, con coloro che si apprestano a
sfidare il tempo e lo spazio, dimentichi perfino della propria essenza; e fino a
quando calpesteranno queste tavole polverose e respireranno illusioni rimaste tali,
dimenticheranno le promesse della vita mai mantenute.

(Ancora un attimo di buio, ma proprio un attimo, torna la luce e ci sara Carla,
vestita da bambina, di spalle al pubblico, appoggiata alla destra del telone.ll
personaggio che interpretera Luca sara effemminatoeffeminato; )

Scena IV

(Contando) Trentasette, trentotto, quarantuno, quarantasei € cinquanta. Arrivo!
Tremate, tremate! Le streghe son tornate! (Si gira e si mette a cercare) Ma dove
vi siete cacciati tutti quanti? Ora vi scovo! Ricordatevi che chi perde paga la
penitenza.... Chic’¢ 1i? ( Si allontana dal posto dove contava, immediatamente
Aldo, con un cappello universitario in testa e dei libri in mano esce da dietro una
quinta e vi si reca)

Per me! Per me, per te, per tutto I’universo!

(Esce da un’altra quinta con in mano una rotella da geometri per misurare le
strade e nell’altra mano uno di quei treppiedi con il binocolo per misurare le
distanze; sara evidentemente effeminato) Evviva! Aldo ci ha liberati! Siamo tutti
liberi! Abbiamo vinto!!!! Evvival!!!

Ecco, lo sapevo. Perdo sempre i0. Uffa! Sono sicura che avete barato.
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Noi non abbiamo barato! Eri tu che saltavi i numeri! Trentotto, quarantuno,
quarantasei! Eri tu che baravi! Ti ho sentito!

Ah si!?!? E va bene! Sapete che faccio? Smetto di giocare.

Come sarebbe a dire? Non puoi smettere di giocare! Tu vivi solo per giocare.
Sarebbe assurdo.

Gia. E poi devi fare la penitenza.

Penitenza? E quale sarebbe questa penitenza?

(Allargando la mano) Ecco, scegli...dire fare baciare lettera o testamento.
Aspetta che mescolo le dita...ecco fatto. Scegli.

(Afferra il medio di Aldo e lo torce) Scelgo questo.

(Curvandosi e inginocchiandosi dal gran dolore) Aaaaahhh....... mi fai
male....smettila...hai scelto lettera...aaahhhh....

Bene. (Lasciandolo e andandosene) Vado a scrivere la lettera. La porto tra poco.
(Esce)

Cosa vai a scrivere?!?! Carla, aspetta, non ¢ cosi che funziona...¢ andata via.

Eh si, € proprio testarda. Quando si mette in testa una cosa...tu quanto tempo ¢
che la conosci?

Chi, Carla? Da sempre. Ora di preciso non saprei dirtelo, ma credo da
sempre...scusami Aldo, ma ora devo proprio andare. Mi aspettano per la
misurazione del terreno vicino al mare.

Perché? Qualcuno vuole costruire qualcosa?

Beh, si capisce...altrimenti non mi avrebbero chiamato. Devo recarmi in un posto
chiamato Algaiola... (Guardandosi intorno con circospezione) Tengono
all’oscuro anche me... ho sentito parlare di un castello, o qualcosa di simile...un
progetto enorme, gia approvato dal piano regolatore, in cui lavoreranno almeno
due imprese edili. Francamente non so altro. So solo che devo andare a fare delle
misurazioni, € dopo dovrei fare anche il progetto. Quando sapro qualcosa te lo
fard sapere...Tornero tra poco. Ti troverd ancora qui?

(Con una risata) E dove, altrimenti? lo vivo qui!

(Uscendo) Salutami Carla...e tu non studiare troppo...

(Salutando Luca ad Aldo cadono dei libri; si china a raccoglierli; un libro é
rimasto aperto; lo prende e legge ad alta voce) ““ La conoscenza dei perché
dell’universo altro non € se non un passaggio obbligato della mente dell’uomo;
quando questo sara avvenuto, tutte le cellule dell’universo medesimo verranno
risucchiate dall’ultimo buco nero del creato, e restera solo un’unica, infinita
intelligenza.” Ma chi ¢ quel cretino che scrive questa roba? (Entra Carla con un
foglio in mano)

Ecco fatto. L’ho scritta.

Hai scritto cosa?

Sveglia Aldo, sveglia! La lettera! La penitenza, ricordi? Dire, fare,
baciare....L’ho appena finita.

Ma non ¢ cosi che funziona....tu ti dovevi mettere di spalle, e poi io0...
Insomma, se ti va € cosi, altrimenti non faccio la penitenza... (guardandosi
intorno) Ma dov’¢ Luca?

L’hanno chiamato a misurare il terreno di un castello che dovranno costruire.
Bene. Allora la leggo a te. “ Mi avete stufata. Tu, Aldo, con la tua conoscenza di
storia che non ti ha mai portato a niente, se non a sapere che nel
milleequattrocentonovantadue Colombo ha scoperto I’ America e un sacco di
nomi di generali morti ammazzati...e tu Luca sei veramente un cretino, con
quella tua superiorita di chi conosce 1’arte di costruire case e palazzi...(Si ferma
un attimo)...Conoscevo qualcuno che 1’aveva a morte con gli architetti...ma non
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ricordo chi...(Riprende a leggere).. € 10 sola a giocare per far passare il tempo,
senza sapere cos’altro fare. Eppure io sono una donna, voi siete due
uomini...almeno credo...non vi dice niente questo? Non ¢ che per caso vi si
accende una lampadina che illumini se pur tenuemente 1’immenso buio che regna
nel vostro cervello?... (Entra Luca)

Buio? Che buio?

Zitto, non mi interrompere. Non ho ancora finito. (Legge) Siccome 10 sono
giovane e ho voglia di vivere, e voi due siete gia morti e sepolti anche se state
respirando, allora ho preso una decisione importante. Me ne vado. E non provate
a cercarmi. Non mi troverete mai. Tutto questo ¢ irrevocabile. Addio.”

Ma ¢ ridicolo! Prima di tutto non € cosi che funziona, € poi non puoi prendere da
sola una decisione che riguarda tutti e tre. Non € corretto!

Aldo ha ragione! E poi, cosa sarebbe quel discorso sul fatto che noi siamo gia
morti e sepolti?

Ecco, vedi? Non capisci niente! E’ proprio per questo che voglio andarmene!
(Pausa)

Hai finito?

Si.

Bene, la penitenza 1’hai fatta. Adesso a che cosa giochiamo?

(Strappando la lettera) Ma, non so, possiamo giocare a palla avvelenata...ma ci
vorrebbe una palla...

Uffa! Sempre 1 soliti giochi! (Guardandosi intorno con aria circospetta) Siamo
solo noi tre... bene...venite qui, devo dirvi una cosa importante...

Che succede?

Gia, che succede?

Una cosa incredibile. Non indovinerete mai. Potete fare le supposizioni piu
fantasiose, ma non indovinerete mai con chi ero solo cinque minuti fa.

Dai, non tenerci sulle spine!

Ero con tre donne. (Guardando Carla) Ed una ti assomigliava in maniera
impressionante. Era in costume, e stava prendendo il sole...una specie di
contessa...l’hanno chiamata vecchia baldracca!

Vecchia baldracca? E perché?

Si vede che se lo meritava.

Accidenti! E le altre due?

Una era incinta. E’ stata lei che 1’ha chiamata vecchia baldracca. L’altra un tipo
insignificante, una che pare abbia perso una villa...

Santo cielo! Ha perso una villa al gioco?

No, no, che gioco! L’ha persa, e basta...non si trova piu. Ma poi...poi ho visto
anche un’altra persona.

Hai visto lui. Lo spirito del teatro.

Chi te lo ha detto? Eh? Chi te lo ha detto?!? Mi hai seguito?

No, ho tirato a indovinare...

Davvero?!?! Davvero eravate insieme?

Si. Lo vedevo come adesso vedo te. E c¢i ho anche parlato.

Aspetta, Carla, aspetta... e cosa ti avrebbe detto?

Beh, ormai ve lo posso dire, tanto ¢ ufficiale. Saro io I’architetto che fara il
progetto del castello.

Accidenti! Tu? Complimenti!

Eh si, in fondo me lo merito. Anni e anni di duro lavoro, ma finalmente le mie
capacita professionali sfoceranno in qualcosa di concreto, di veramente
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importante. Questo ¢ davvero il sogno di una vita...un castello! Ma ci pensate?
Un castello!

Bravo. Ma perché proprio un castello?

Per te, me, lei...per noi tre. Per insegnarci un nuovo gioco, che ha inventato
appositamente. Una ruota che gira, e che si ripete. Il passato diventera presente, il
futuro passato...insomma, il tempo non sara piu cosi schematico, ma
evanescente, mutevole. Ha detto che questa situazione sta per cambiare, e che tra
non molto sapremo cos’¢ la vera felicita. .. senza preoccupazioni, senza pensieri.
Vivremo come vivevano Adamo ed Eva nell’Eden. Solo che noi siamo in tre.
Gia...siamo in tre. Due uomini ¢ una donna.

Un nuovo gioco? E di che si tratta?

Non ne ho la piu pallida idea. So solamente che si chiama “Verita”; ma non
chiedetemi perché.

Forse ¢ un gioco da tavolo...

Gia. Forse. O forse no. (Entra ST, ma nessuno lo vede) Non ci resta che
aspettare...presto sapremo.

O Mamma che emozione! Un gioco nuovo! Comincio a essere davvero curiosa.
Speriamo che questa attesa non duri molto.

Scena V

(Va via la luce un attimo, quando torna al centro del palcoscenico c’e Alfa, con
la tunica bianca, ed in mano ha una palla di stoffa, molto colorata)

E...e ora? Cosa dobbiamo fare?

Forse dovremmo prendere la palla.

Gia. Forse. O forse no.

(Carla porge la mano per prendere la palla, ma Alfa la nasconde dietro la
schiena, quindi si guarda intorno furtivamente)

(Quasi urlando) Dammela! Dammi la mia palla!

No.

E’ mia! Dammi la palla!

(Guardandosi intorno impaurita) Non urlare cosi! Potrebbe sentire...

Chi? Chi potrebbe sentire?

Urlo quanto mi pare e piace! Dammi la mia palla!

(Porgendogliela) E va bene...tieni la palla!

(Prende la palla e se la stringe al petto, poi, da quando inizia a parlare, la
nasconde dietro la schiena) Mia! Finalmente mia!

Adesso giochiamo?

Dai, tira la palla!

(Urlando isterica) Non ci penso neanche! E” mia! Mia!

Zitta! Zitta, per ’amor del cielo! E anche voi...ascoltatemi, ma in silenzio, senza
commentare...non sapete con chi avete a che fare... cosa sta per accadere...

Ma insomma ...

Zitti! Vi ho detto di ascoltare; poi deciderete. Voi non lo sapete, ma siete caduti in
una trappola mortale. Le vostre menti sono state manipolate, distorte, plasmate da
un essere orribile, una entita che vive nutrendosi di pensieri altrui, di sentimenti,
di cervelli umani; un mostro che ha tessuto la sua ragnatela proprio su questo
palcoscenico, e dopo avervi attirato qua aspetta solo il momento di succhiarvi
I’anima. Vi ha gia privato della vostra vera personalita, e tra poco 1 vostri non
saranno che tre gusci vuoti, tre corpi senza senso, tra poco sarete solo sei occhi
che guardano ma non vedono. La c¢’¢ un muro? (Indica il proscenio) Non esiste.
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E’ solo nelle vostre menti. Al di 1a di quei mattoni ¢’¢ il pubblico, che sta
seguendo lo spettacolo, e magari qualcuno si sta anche divertendo. Avete avuto
sfortuna; poteva capitare a qualsiasi altro. Lui esiste da quando esiste il teatro.
Non ¢ di questo mondo. Non vi ¢ dato sapere da dove viene. Semplicemente,
esiste. Ne dovete prendere atto.

(Cadendo seduto per terra)Ho paura!

Che ne sara di noi?

Ma cosa vuole?

Ve I’ho gia detto: Voi stessi. In tutti questi secoli si € tenuto in vita nutrendosi dei
piu esasperati sentimenti di sprovveduti attori e spettatori. Come la paura. Come
I’odio. Come la gelosia e I’invidia. Raramente 1’amore, poiché solo in pochi casi
raggiunge estreme forme. Gira di teatro in teatro, tutte le sere. Arriva e si insinua
tra la gente; la spia, la ascolta, sente pulsare i1 cuori, scorrere il sangue: e poi
decide. E’ simile ad un vampiro, e potete stare certi che vi svuotera I’anima. Voi
eravate stati scelti anche prima di alzarvi dalle vostre poltrone. Questa ¢ la sua
commedia, e voi siete 1 suoi inconsapevoli attori.

Ma perché ci dici tutto questo? Credevo che tu fossi la sua compagna!

Lo sono stata...I’ho anche amato, in un certo senso...con lui mi sentivo forte,
vitale, invincibile. Poteva far accadere in teatro tutto cio che voleva... e lo puo
ancora. L ammiravo per questo; ma poi ho capito che razza di mostro €. I primi
tempi si accontentava di cio che accadeva sopra il palcoscenico, ma poi...poi non
gli ¢ bastato piu. Ha iniziato a manipolare le menti, e da allora ho visto attori
perdere la propria personalita, registi abbandonare le proprie convinzioni e
fuggire dal teatro, musicisti impazziti scagliare 1 propri strumenti in platea. E lui,
beato, che succhiava tutte queste emozioni, riempiendosi spettacolo dopo
spettacolo di sentimenti cosi forti da far tremare 1’universo. Adesso non gli basta
piu. Dice che vuole diventare sempre piu forte, dice che vuole fuggire da queste
mura, andare per il mondo a vivere un’altra vita.

Ma chi ¢?

Come, non lo avete capito? E’ colui che si fa chiamare lo Spirito del teatro!

Lo spir...ma non ¢ possibile!

Io non ci credo. E’ cosi gentile, affabile...e poi proprio ora che devo fare quel
progetto...

Potete credere a me. Oppure a lui. Tanto questo non cambiera la sostanza. Il
vostro futuro ormai € scritto, e non potete far niente per cambiarlo.

Io ti credo.

E perché le credi?

Mi ha dato la palla!

Ma insomma, non possiamo fare niente?

No. Non potete neppure cercare di reprimere 1 vostri sentimenti, perché non
appena se ne accorgera riprogrammera 1 vostri cervelli, € voi inizierete a vivere
nuove le emozioni di una nuova vita. E questa volta non sara una vita di
semidemenza come quella attuale, ma una vita d’odio e di invidia. Ed ¢ proprio
da questi ultimi che il mostro trae la maggior parte del suo nutrimento.

Io...10 non capisco. Cosa vuol dire riprogrammare i cervelli?

Gia, cosa vuol dire?

Non permettero a nessuno di toccare il mio cervello!

Non preoccupatevi, non vi accorgerete di niente...la cosa sara breve come un
battito d’ali e totalmente indolore.

E dopo? Cosa succedera dopo?

Vi mettera uno contro 1’altro, e vi spremera fino alla fine.
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Moriremo?

E chi lo puo sapere? Qualcuno muore, altri impazziscono...oppure puo tornare
tutto com’era prima della commedia...(Si guarda intorno, impaurita) Lui € qua.
Presto! Presto scappiamo! (Esce da ds)

Via, via! (Segue Aldo)

Aspettatemi! Vigliacchi! Aspettatemi! (Via dietro a loro, ma perde la palla)
Alfa raccoglie la palla, si guarda ancora intorno, poi comincia ridere
sommessamente, poi sempre piu forte, fino ad un riso isterico, mentre si
abbassano le luci e si chiude il sipario.

FINE I° ATTO
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I1° ATTO

Scena I

Quando apre il sipario lo Spirito del teatro e nel centro della scena, seduto a
cavalcioni di una sedia; ha un mantello nero con cappuccio; ha la testa bassa,
guarda in terra davanti a sé; sul fondo a sinistra un’altra sedia, con Alfa legata
sopra; le corde dovranno cadere a comando. Due panche, atte a contenere tre
persone ognuna saranno sul fondo, quasi attaccate al telone.

(Senza alzare la testa) Mai capiro 1’animo umano. Mai. Un giorno nero, un
giorno bianco. Un giorno bello, un giorno brutto. Potrei andare avanti all’infinito,
ma ho paura che il gentil pubblico si annoi, e decida di lasciare anzitempo questo
luogo di ricreazione. E sarebbe per me la piu atroce delle beffe.

Quando ci0 ¢ accaduto, non € mai stato per causa mia, ma di altri: attori che
prima di intraprendere tale carriera avrebbero fatto meglio a rappresentare la
propria squallida vita sul palcoscenico del mondo, o autori degni solo di scrivere
nei gabinetti delle stazioni. E forse neanche li. (Guarda il pubblico intensamente)
Voi! Ma davvero pretendete di sapere tutto, voi? Davvero credete che il seguito di
questa misera parte di commedia a cui state assistendo vi stia per svelare 1’arcano,
il misterioso mondo di un essere senza tempo? (4lfa si lamenta) Silenzio! Abbi
almeno il pudore di non lamentarti! Tu, che hai volontariamente privato questa
serata della magia scaturita dalla polvere di queste vecchie tavole! Che hai
raccontato un sacco di stupidaggini solo per il gusto di essere al centro della
scena! Stupido essere umano piu stupido di tutti gli umani... quando imparerai a
stare al tuo posto? Quando udrai suonare le trombe per qualcosa di intelligente
che hai detto? Se solo potessi intuire il mio fine, lo scopo per cui sta accadendo
tutto questo... Tu dici che 10 vivo di emozioni altrui... e allora? Sono forse
diverso da tutta questa bella gente seduta su comode poltrone di velluto? Non
credi che anche loro si alimentino di emozioni altrui? Altrimenti cosa ci farebbero
qui? A che vale provare odio e amore se intorno non c’¢ qualcuno da odiare o
amare? L’unica diversita ¢ che io ho bisogno di tutto questo per vivere, mentre
loro (indica il pubblico) usciranno da questo teatro esattamente come sono entrati,
e domani sera o sabato prossimo torneranno in teatro per assistere ad un’altra
rappresentazione. Stupida donna! Non so nemmeno come punirti, perché ormai ti
ho gia succhiato tutta la paura che provi...Potevi essere in cielo, e invece ti
ritroverai in un inferno che neppure immagini.

(Entrando da destra seguita da Maria; importante: Maria indossa un vestitino a
fiori) C’¢ qualcuno qui?

(Entra e vede Alfa legata) Oh signore!

(Vedendola anche lei) Oh Signore!

(Al pubblico) Complicazioni, sempre complicazioni... vorrei sapere quando finira
tutto questo...

Ma che fa, parla con un muro?

Andiamocene Anna, ti prego! Quella ¢ una donna legata!

(Avvicinandosi con grande balzo) Giusto. Ovvero, giusta la prima parte
dell’analisi. Quella ¢ una donna. In un concetto puramente temporale questa
affermazione non fa una grinza. E’ una donna, che sia legata oppure no. Ma, per
questo stesso principio, il termine /egata non rispecchia in pieno la situazione.
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Intendiamoci, non quella attuale, che ¢ palesemente giusta. Mi riferisco a poco fa,
quando Alfa, questo ¢ il suo nome, era libera, e poteva correre felicemente sul
prato, ammesso che qui si riesca a trovarne uno... oppure a un prossimo futuro,
quando magari quelle corde cadranno (" alla parola cadranno schiocchera le dita,
le corde cadranno a terra e Alfa, dopo essersi guardata intorno incredula, si
ritrovera libera e fuggira dietro le quinte) Ecco...avete visto? A che ¢ valso
renderla libera se ora non potremo piu godere della sua presenza? La gratitudine
non ¢ di questo mondo...

Senta, noi stiamo cercando il teatro (dire il nome del teatro)...

Eccolo qua! L’avete trovato! Avete I’onore di calpestare le tavole del
palcoscenico del suddetto teatro.

Questo...questo ¢ il palcoscenico? E che ci fa quel muro di mattoni? Li non ci
dovrebbe essere la platea?

Eh gia, ci dovrebbe essere la platea...

Io non me ne intendo, questa ¢ la prima volta che monto sul palcoscenico di un
teatro, ma direi...

E direbbe bene, gentile signorina, direbbe bene! Il fatto pero € un po’ piu
complicato delle apparenze...quello non € un muro...¢ una scenografia.

Una scenografia? Proprio 1i davanti? E il pubblico dov’e¢? Come fa a vedere lo
spettacolo?

Il pubblico? Ma dove vuoi che sia, benedetta figliola! E’ seduto sulle comode
poltroncine foderate di velluto proprio giu, in sala...non mi credete? Bene,
guardate: adesso faccio un cenno al macchinista e il muro sparisce. (Schiocca le
dita, guardando in alto) Guardate. ..

Guarda, Maria, guarda! E’ sparito davvero!

E la...1a c’¢ il pubblico...

E’ un nuovo tipo di scenografia. Roba moderna, all’avanguardia. Si chiama
scenografia mentale.

Ma...il pubblico...sta guardando noi...che non stiamo facendo niente...
Tranquille, € tutto a posto. Sta facendo una prova.

Una prova? o non me ne intendo molto, ma non ho mai sentito dire che il
pubblico facesse le prove!

E chi lo dice? Avete mai assistito ad uno spettacolo in cui il solito imbecille di
turno comincia ad applaudire quando non dovrebbe? E che ne dite di quelle risate
sguaiate che non stanno né in cielo né in terra e disturbano gli altri spettatori?
Ebbene, da oggi tutto questo finira: provera anche il pubblico, cosi imparera
quando ridere, quando piangere, battere le mani...nuova tecnica.

Andiamocene, Anna, comincio ad avere paura...

Bene! Cioe, volevo dire, date pure sfogo a tutte le vostre emozioni...senza
vergogne, pudori...ma ora potrei sapere, di grazia, perché siete qui?

Siamo qui per il provino...

Provino? Che provino?

Ma lei non ¢ un addetto? Non sa nulla dell’annuncio?

Ma certo che lo so! Solo...solo che ne mettiamo talmente tanti...il vostro
riguarderebbe..?!?

Eh? Ah si, quello per la parte di Mirandolina nella Locandiera.

Ah, quello! Si,si...e chi di voi due...?!?

Non guardi me, sa! lo sono qui solo per accompagnare mia sorella...¢ lei che ha
letto I’annuncio, e siccome ha recitato proprio quella parte I’anno scorso nella
sala parrocchiale di (nominare un posto vicino)...

Ecco, ecco...
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Non le dico...gli applausi...il parroco mi fece i complimenti, anche se la
commedia...lei mi capisce...€ un po’...
Osé? Spinta? Un pornazzo? Come la vogliamo definire? L avro vista e vissuta
centinaia di volte, € non mi annoia mai...anzi, mi diverte la spudoratezza e la
decisione di Mirandolina...eh si, donne cosi ne sono rimaste ben poche!
Ma questo...provino? Chi dovrebbe far fare questo provino a mia sorella?
Se magari mi indica da chi devo andare...
O dolce fanciulla caduta da una nuvola di panna montata in una tazza di
cioccolato fondente! Ma da chi vorresti andare? Io sono il regista! Io decido tutto
quello che accade su questo palcoscenico.
Ma...quella donna legata...
Ma che legata! Era una prova. Stavamo provando una scena di una nuova
commedia che rappresenteremo tra poco, proprio qui.
Che bello! E il cast ¢ gia completo?
Beh, a dir la verita stavo cercando altre due donne...
Le ho gia detto di non guardare me! Io non voglio fare I’attrice.
E chi parla di fare Iattrice? Questa sara una commedia talmente innovativa che
non serviranno attori, ma solo esseri umani...pieni di sentimenti, non importa se
buoni o cattivi: I'i'mportante ¢ che siano veri, autentici, intensi.
E qual'¢ il titolo di questa commedia? E' di Pirandello? O forse di Moliere?
No, no, nessuno dei due... ¢ una commedia un po’ diversa da quelle che siete
abituate a vedere o a rappresentare. Ci sono altri tre attori che reciteranno con voi.
Non dovrete far caso se cio che diranno vi sembrera magari fuori luogo, o peggio,
fuori tempo... loro provano continuamente, perche sanno che la data della prima ¢
vicina.
E la trama? Potrebbe almeno anticiparci la trama? Cosi, sa, tanto per sapere...
La trama? Ecco, ¢ un po’ complicato... (Rumori in sala. Dal fondo del teatro
entrano, al buio, nell 'ordine: Aldo, Carla, Luca. Camminano piano, in punta di
piedi per non disturbare, dirigendosi verso il palcoscenico, Sono vestiti
normalmente, ma truccati pesantemente, come se stessero per rappresentare una
commedia) Ma chi c’¢ laggiu in sala? Luce! (4lla parola luce si accendera un
proiettore che li illuminera tutti e tre, congelandoli nella posizione in cui si
trovano)

Scena II

Chiediamo scusa del ritardo...ma sa...il traffico...e poi non riuscivamo a trovare
il teatro...

Scusi, ma ¢ questo, vero, il teatro (Nome del teatro)

Si, proprio questo. Vi stavamo aspettando con impazienza

Ah, dunque I’agenzia teatrale ha comunicato...

Ha comunicato, ha comunicato...venite, salite sul palco. Stiamo per iniziare le
prove. (I tre spariscono da una porta laterale; si spegne il proiettore in sala)
Sono loro? Sono gli altri attori? Dio, come sono emozionata! Sembrano
simpatici... Sono sicura che andremo d’accordo!

Mah, su questo non ci giurerei molto...

Scusi sa, ma ancora non ci ha detto il titolo della commedia...

Ah, beh...si intitola “Marionette”...

Marionette? Ma ¢ il titolo che c’¢ sulla locandina all’ingresso del teatro...e se non
sbaglio ¢’¢ anche scritto che verra rappresentata questa sera.

Ah, si. Stanno facendo le prove.

Le prove? Chi ¢ che fa le prove?
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I manifesti e le locandine. Abbiamo iniziato a far provare anche la stampa. Voi
non potete immaginare la potenza medianica che hanno 1 manifesti e gli articoli
dei giornali... capaci di stroncare sul nascere capolavori o di elevare porci sulla
luna. Quindi dobbiamo essere certi che tutto funzioni per il verso giusto,
compresa la stampa. Questa ¢ la vera globalizzazione. Essere sicuri che tutto vada
come vogliamo noi. Cosi non esisteranno ne’ contraddittori ne’ tanto meno
sorprese.

(Entrando; avra sempre [’aria di attrice vissuta) Eccomi qua. Possiamo
cominciare?

E gli altri?

Si sono fermati a parlare con una certa Alfa, che dice di essere 1’aiuto regista...
Bene. Intanto prendete posto su quelle panche. (Entra Alfa seguita da Luca e
Carlo) Ah, eccovi qua. Bene, sedete anche voi...(Tutti si siedono, mentre Alfa
resta in piedi, alla destra di ST)

Allora, voi cinque rappresentate il cast della nuova commedia che andremo a
rappresentare tra poco. La commedia si intitola “Marionette”, € man mano che
procederemo con le prove prenderete coscienza di cio che dovrete fare e quale
personaggio interpretare. Presentiamoci: lo sono il regista, e quando vi rivolgete a
me mi chiamerete semplicemente “Regista”. Lei (Indica Alfa) ¢ la mia
collaboratrice, e si chiama Alfa; provvedera a tutto cio che € necessario allo
svolgimento dello spettacolo.

Bene. Prima di iniziare, che ne direste se parlassimo di vile denaro?

La signorina dell’agenzia ha detto che avremmo dovuto concordare con lei la
cifra...

Perché...voi siete pagati?

Ma dove vivi? Certo che siamo pagati!

(Al regista) Regista, ma queste due non sono professioniste?

Un attimo di pazienza, per favore. Allora, del compenso se ne occupa Alfa, e ne
parlerete con lei dopo le prove, se tutto andra liscio ed io sard soddisfatto.
Come sarebbe a dire? E se la commedia non andra in porto?

Amici come prima e chi s’¢ visto s’¢ visto.

Eh no! Questo no! Io voglio firmare il contratto prima delle prove!

Va bene, signorina. Ora mi ascolti, perché sembra che il nostro rapporto stia
prendendo una brutta piega fin dall’inizio. A me servono cinque personaggi, tre
donne e due uomini. Sono disposto a farvi firmare il contratto a tutti voi, purché
reputi le prove soddisfacenti. Se non le va bene, quella ¢ la porta.

(Si alza inviperita, e si dirige con decisione verso [’uscita, giunta in prossimita
della quinta si gira) E va bene. Ma solo una prova. E spero che dopo ci sara un
contratto vantaggioso.

Hai sentito, Anna? Ci pagheranno anche noi!

Ora che tutto sembra volgere al meglio, si potrebbe avere un copione?

Non esiste un copione.

Come sarebbe a dire che non esiste un copione?

Aspetti aspetti aspetti aspetti... come sarebbe a dire che non esiste un copione?
Cioe, signor regista, mi faccia capire bene: siamo 0 non siamo qui per provare
una nuova commedia?

Su questo non v’¢ alcun dubbio.

Bene. Appurato questo, mi spiega, signor regista, come diavolo faremo a
rappresentare una commedia che non conosciamo senza neppure uno straccio di
parte scritta? (Poi, indicando la platea) E perché c’¢ gia il pubblico seduto?

Il pubblico? E’ vero! Cribbio!
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Accidenti! Devono essere arrivati tutti ora, perché quando siamo passati noi la
platea era vuota...ma che fa tutta quella gente?

Semplice. Assiste alle prove.

E va bene, ma almeno un copione...

Beh, 10 la devo dire. Quando una cosa non mi va giu la devo dire, o scoppio.
Mi sembra tutto abbastanza scemo. Niente copione, niente contratto, il pubblico
in sala quando facciamo le prove...

Sentite, ¢ arrivato il momento di cominciare. Andate dietro le quinte con Alfa,
che vi spieghera cosa dovete fare. lo sard qui da qualche parte, ma voi non mi
vedrete. Forza, ora andate, andate...(7Tutti dietro con Alfa)

Scena II1

(Al pubblico) Bene. Un piano cartesiano. Voglio che immaginiate questo palco
come un piano cartesiano. (Indica col dito linee immaginarie) Sulle ascisse lo
spazio, il tempo sulle ordinate. Sta a voi individuare quella sottile linea che separa
la finzione dalla realta... Sta a voi capire la vera anima del teatro, guardando ed
ascoltando queste cinque anime in pena, questi cinque attori-personaggi che
saltellano tra queste due semirette, come mossi da fili invisibili, disperdendo
tonnellate di emozioni... odio, amore, invidia, gioia, paura.

E state pur certi che 1o ci saro, a raccogliere, attingere, assorbire...

Scena IV

(Entra Maria, con un pancione di una donna ormai prossima al parto; ha un
ombrellone da mare sotto il braccio. E’ seguita da sua sorella Anna, che
trasporta una poltroncina da mare ripiegata; indossano ambedue un vestitino
leggero e modesto, le segue Carla, in costume da mare e un vistoso prendisole;
ha delle riviste sotto un braccio, una borsa da mare, un largo cappello ed
occhiali da sole molto grandi)

Bene, mettiamoci qui...e speriamo che il vento non ci faccia rientrare anzitempo
in villa... (Guardando il pubblico) 11 mare mi sembra calmo, quest’oggi. Forse
piu tardi faro anche un bagno. Maria, porta qui I’ombrellone...

(Sistemando ’ombrellone, e mentre Anna apre la poltroncina) Va bene cosi
signora contessa?

Bene, bene...vai a controllare la temperatura dell’acqua...anzi, Anna, vai tu. Non
vorrei che tua sorella avesse un malore, in quello stato...gia che ci sei, controlla
anche la profondita.

Subito, signora contessa...(Va verso il proscenio, mette un piede fuori dal palco
come se ci fosse il mare, lo ritira subito, poi tira fuori un metro di legno e
misura)

Beh, I’acqua ¢ freddina...e qui ci sono ottantasei centimetri esatti.

(Avvicinandosi alla sorella in proscenio) Quella parte doveva essere mia!

Zitta! Zitta, per ’amor del cielo! Ricordati che siamo pagate...comportati da
professionista.

La odio la odio la odio! Maledetta! Io Ero venuta per la parte da protagonista e mi
ritrovo a fare la serva...incinta!

La smettete voi due di parlare sottovoce? Non ¢ educazione, sapete? E tu, Maria,
togli 1 piedi dall’acqua se non vuoi che ti accada qualcosa...cosi poi sard costretta
a pagarti anche la mutua...con quello che mi costate!
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(Sottovoce) Maledetta! (4 voce alta) Si, signora contessa...(Si allontana dal
proscenio)

Scusi signora contessa, se non ha bisogno di altro io tornerei su in villa a
preparare per il pranzo.

Vai pure, Anna... tanto restera qui tua sorella...ah, gia che vai a casa, controlla la
posta...sto attendendo una busta da Londra, e non vorrei che andasse persa.

Va bene. (Sta per uscire)

Va bene...”Che cosa”?

Mi scusi...Va bene “signora contessa.”

Ah, ecco...lo sapete che non ci tengo al titolo...lo faccio per voi, per insegnarvi
un po’ di educazione...e che diamine! Cerchiamo di comportarci da persone
civili...non siamo mica tra i barbari! (Anna esce, Carla si mette a leggere il
giornale e Maria si siede in terra, vicino alla poltroncina di Carla, mimando il
gesto di prendere della sabbia da terra e farla cadere; dopo una pausa) Fammi
un favore, Maria...nella borsa da mare c’¢ un asciugamano...stendilo qua
davanti, che voglio prendere un po’ di sole sulla schiena.

Subito, signora contessa... (Esegue, e stende l’asciugamano a terra, davanti alla
poltroncina; piegandosi emette un gemito di dolore)

Attenta, Maria, attenta! Non fare movimenti bruschi! (Si stende sull ’asciugamano
col volto rivolto al pubblico) Nella tasca esterna ci deve essere la crema
protettiva...spalmamela sulle spalle, altrimenti mi scotto...

Si signora contessa...(Prende la crema, si mette a cavalcioni della contessa sulle
ginocchia e comincia a spalmare)

Piano... fai piano...che mani rudi che hai! Se non si capisse dal tuo accento,
basterebbe dare un’occhiata alle tue mani per scoprire le tue origini contadine! E
questo pancione che mi preme sulla schiena... Quanto manca?

Ho quasi finito, signora contessa...

Come al solito non capisci niente...volevo sapere quanto manca alla nascita del
bambino!

Ah, quello! Se tutto va come deve andare il prossimo mese, signora contessa...ma
non ¢ un bambino. E’ una bambina.

Un bambino, una bambina...tanto non cambia nulla. Sara sempre un mocciosetto
che piangera tutta la notte e non ti fara chiudere occhio...e come la chiamerai?
Ancora non lo so, signora contessa. Mi piacerebbe Anita...

Anita? Come la donna di Garibaldi? Ma per I’amor del cielo! Rischia di diventare
un parto politico! Ancora non riesco a capire come hai fatto a farti abbindolare
cosi...da un uomo sposato, poi...e almeno fosse stato bello! L ho intravisto solo
una volta, ma non dubitare che mi ¢ bastato...anche basso, era... AHI! FAI
PIANO!

(Alzandosi e riponendo la crema) Ho finito, signora contessa...

Era I’ora. Siediti pure sulla mia poltroncina da mare...per adesso non mi serve.

Scena V

(Entra dalla parte opposta alle due donne; ¢ vestito come nella scena quarta del
primo atto; ha con se’ la rotella da geometri, il treppiedi, un quaderno e una
penna; appoggia il treppiede, e comincia a prendere le misure annotandole di
volta in volta)

(Lo guarda a lungo, tirandosi giu gli occhiali da sole e squadrandolo dalla testa
ai piedi) Non mi vorrei intromettere nei suoi affari, ma si puo sapere cosa sta
facendo?
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(Senza degnarla di uno sguardo) Ecco, brava, non si intrometta. Mi sto facendo
gli affari miei.

(Cercando di trattenersi) Bene. Questa ¢ la sua risposta?

Si.

Allora sono costretta a farle notare che lei ora sta calpestando una proprieta
privata. Quindi, se lei e la sua scortesia ve ne andate entro due minuti tutto finisce
qui, altrimenti mi vedro costretta a far intervenire la polizia.

Bene. Ed 10 sono costretto a farle notare che lei non puo chiamare la polizia,
perché questa commedia ha solamente cinque personaggi, e nessun attore copre la
parte del poliziotto. E sono altresi costretto a farle notare che non ¢ affatto bello
stare cosi, mezza nuda, sul palcoscenico di un teatro, davanti a tutte quelle
persone (Indica il pubblico) che la stanno guardando, forse anche un po’ schifate.
Ma lei...lei non fa parte della commedia?

Certamente. Come del resto ne fate parte voi.

Ma...ma non capisco...lei lavora qui? E’ il macchinista del teatro? Ah, adesso ho
capito: sta prendendo le misure per le scenografie della commedia che stiamo per
rappresentare!

Macché scenografie! Il terreno. Sto misurando il terreno.

Ecco, il terreno. Ma quale terreno? Non ha detto ora che questo € un teatro?
Tutto cambia. Basta variare il punto di osservazione. Per voi questo ¢ il
palcoscenico di un teatro. E questo ¢ vero. Almeno per il momento. Ma per me
questo ¢ un terreno edificabile. Localita Algaiola. Li ¢’¢ il mare. E qui sorgera un
magnifico castello, completo di mura, fossato, torri e quant’altro. E saro io che lo
progettero. Sapete, sono un architetto.

Ma...insomma, si puo sapere qual ¢ la commedia vera? La sua o la nostra?

Ma come, non avete ancora capito? Tutte e due. Sono tutte e due vere, e si
intersecano lungo il tempo, e si dilatano lungo lo spazio...l’abbiamo
rappresentata, la stiamo rappresentando, la rappresenteremo. E poi di nuovo, e di
nuovo ancora...forse per tutta la nostra misera esistenza in questo mondo
materiale.

Mi sento male...(sviene, cadendo dalla poltroncina).

Su, su! Neanche tu fossi veramente incinta!

Beh, forse lo ¢ davvero...qui puod accadere di tutto...

(Rientrando) Signora contessa, signora contessa! La villa non c’¢ piu! Sparita,
volatilizzata! Ora dove vado a preparare il pranzo?

Ma non dire sciocchezze, Anna! Hai guardato bene dappertutto?

Signora contessa! Ma ¢ una villa!

(Rinvenendo) Cos’¢ accaduto?

(Si precipita ad aiutare la sorella) Oddio, Maria, che hai fatto? Ma lo sai? E’
sparita la villa della signora contessa!

(Continuando a misurare) Che vi avevo detto? Puo succedere di tutto...a
proposito, stavo cercando una persona...non avete mica visto la Spirito del
teatro?

Lo spirito del teatro? E chi e?

E’ difficile dirlo. Ho capito solo che si trasforma continuamente. Ultimamente
stava curando la regia della vostra commedia.

Se allude al regista deve essere dietro le quinte da qualche parte...

Maria, riponi I’asciugamano e chiudi I’ombrellone. Si torna a casa.

Ora basta. Quando si passa il limite...Chiudilo da sola, vecchia baldracca. E
ringrazia Iddio che sono una signorina perbene, altrimenti ti potrei indicare anche
altri usi che potresti fare con I’ombrellone.
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Cosa... cosa hai detto?

(Con soddisfazione) Non vorrei aver udito male, ma mi pare di aver sentito
“vecchia baldracca,” signora contessa. E che I’ombrellone se lo puo anche...
(Interrompendola) Eh si. Ha detto proprio vecchia baldracca.

Ma come...come ti permetti? Perché mi insulti?

Perché quella parte doveva essere mia!

E’ vero. Lei ha fatto Mirandolina. Anche il parroco le aveva pronosticato un
futuro pieno di soddisfazioni come attrice. Invece si ¢ ritrovata a fare la serva, e
per giunta incinta.

Sentite, ho una proposta da farvi. Perché non andate fuori a sbrigare i vostri
affari, cosicché io possa prendere le misure in pace senza essere disturbato da tre
oche che mi starnazzano intorno?

(Inseguendo Maria) Vieni qui...vieni qui che ti cavo gli occhi...(Fuori)
(Correndo dietro alle due) Maria! Maria! Non dovresti correre, nelle tue
condizioni... (Fuori)

Finalmente! (4] pubblico) Sentite che pace? Che tranquillita?

(Entrando) Bene, Luca. Eccomi qui. Hai preso le misure?

Ho finito ora ora. Naturalmente dovro tornare...

Si capisce, si capisce... ora vieni, che ti accompagno nell’altra commedia che hai
gia rappresentata e che stai ancora rappresentando, cosi ti finisco di illustrare 1
miei piani futuri...andiamo, seguimi. (Fuori)

Scena VI

(Entra Alfa, completamente vestita di nero, con calma ripiega l’asciugamano,
chiude l’'ombrellone e la poltroncina, mentre sta per uscire portando via questi
oggetti arriva sulla scena Aldo, come la quarta scena del prima atto, e cioe con
un cappello universitario e dei libri sotto il braccio.)

Buonasera...mi scusi, stavamo giocando a nascondino € mi sono perso...lei
saprebbe dirmi dove mi trovo?

Troppo tardi. Ormai ¢ troppo tardi. Tutto ¢ compiuto.

Che cosa vuol dire? Insomma, ero con Carla e Luca, e improvvisamente sono
spariti tutti e due. Non riesco piu a trovarli...pagherei per sapere dove si sono
nascosti...

Non si sono nascosti. Stanno semplicemente rappresentando un’altra commedia,
in un altro tempo, in un altro luogo...

Commedia? Che commedia? Non siamo mica in un teatro!

Gia, ¢ vero. Non siamo mica in un teatro...(Esce)

Che strana donna...misteriosa, funerea...

(Entra dalla parte opposta da dove e uscita Alfa, vestita come la prima scena del
primo atto) Scusi...sto cercando mia sorella...non ha visto per caso una ragazza
alta pi 0 meno come me, carina, con un vestito a fiori?

No, mi dispiace...qui sembra che tutti stiano cercando qualcuno...

Anche lei € qui per quell’annuncio sul giornale?

Annuncio? Che annuncio?

Ah, non sa niente? Stanno cercando degli attori per mettere in scena la
Locandiera di Goldoni...10 ho portato mia sorella per la parte di Mirandolina...se
vedesse come ¢ brava...anche il parroco le ha fatto i complimenti.

(Entrando come una furia, ma vestita come nella prima scena del primo atto)
Aldo! Finalmente ti ho trovato... e Luca dov’e¢? Accidenti, vi ho perso di vista
non appena abbiamo messo piede sul palcoscenico!
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Palcoscenico? E dagli! Ma siete davvero convinti tutti quanti di essere in un
teatro?

Aldo? Che cos’hai, Aldo? Quell’attore scortese non vi ha mica picchiato, eh?
Spero che tu non abbia battuto la testa...

(Entra, vestita ancora da serva e col pancione) Anna, sei qui! (Vede Carla) O
mamma mia la contessa!

Maria! Che cos’¢ quella pancia? Ti sei gia truccata? Ma Mirandolina non era
incinta!

Mirandolina? Che Mirandolina! Io voglio fare la contessa! Sicuramente sarei piu
brava di quella vecchia...di quella li! (Indica Carla)

Ce I’ha con me? Ma io la conosco? (Entrano Luca e ST a braccetto, ridendo e
scherzando, Luca e ancora vestito come prima, e porta con sé ancora la ruota e
il treppiede ) Luca? Ma...ma avete fatto la pace? Dopo tutto quello che ti ha
detto? E 1o che pensavo di essermi fidanzata con un vero uomo...vuoi vedere che
aveva ragione quell’attore? E lei non si senta cosi furbo, sa...non pensi di averla
fatta franca cosi. Guardi che sono capace anch’io di darle un pugno sul naso!
Carla! Per I’amor del cielo! Ti sembra questo il modo di parlare? Un pugno sul
naso! E perché poi? Non capisco... (4 ST) La scusi sa, a volte € cosi infantile...da
quando ha perduto la palla non ¢ piu lei. Irriconoscibile.

La palla?!? Luca, ma che stai dicendo? Ma che cosa ¢ successo a tutti e due? Vi
hanno stregato? Aldo, almeno tu...

Ti vorrei aiutare, Carla, ma ricordo solo che ci hai letto una lettera dove c’era
scritta una quantita enorme di sciocchezze.

Bene, basta cosi. Direi che la prova della commedia possa considerarsi terminata.
Adesso andate di 1a dietro le quinte e lasciate il vostro recapito ad Alfa. Vi
contatteremo al piu presto, € vi faremo sapere.

Ma...ma come, ci liquida cosi? Senza una parola, un gesto...

Non puo. No davvero. Questa ¢ la prima volta che recito, e voglio sapere come
sono andata.

Ci siamo seduti tra il pubblico. Abbiamo fatto esattamente quello che ha voluto
lei, rappresentando una cosa assurda che sta a meta strada tra la paranoia e
schizofrenia, e ora ci viene a dire che ci farete sapere? Ma stiamo dando i numeri?
Io voglio la parte! E soprattutto voglio essere pagato!

E 10? Ho sputato sangue per adattarmi ad un personaggio che non mi confaceva
neanche un po’, e ora dovrei andare a casa ed aspettare? Ma neanche per sogno!
Se c’¢ qualcosa che non va lo voglio sapere subito. Almeno posso guardarmi
intorno e valutare altre occasioni. E pensare che per venire qui ho rinunciato alla
parte di Sostrata nella Mandragola!

Su, faccia il bravo regista, ci dica qualcosa ... non ci tenga tutti cosi, relegati in
questo purgatorio di attesa...

E va bene. Ma solo a patto che ve ne andiate tutti dal palcoscenico. Ora serve a
me. (Tutti escono; Luca, Aldo e Carla tornano ai loro posti in platea;
naturalmente Luca non ha piu ne’ la ruota né il treppiede, ed Aldo non ha piu ne’
cappello ne’ libri; Maria e Anna restano dietro le quinte)
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Scena VII

Bene. Tutto ¢ tornato com’era poco fa. Proprio cosi, gentili signori, tutto. Anche
la mia grande predisposizione ad interpretare la commedia dell’arte, da Goldoni a
Moliere, da Pirandello a Shakespeare. (Entra Alfa, pian piano, dal fondo, e va a
sedersi sul palcoscenico con le gambe incrociate) E quindi mi par giusto
riallacciarmi al linguaggio forbito che ha deliziato 1 vostri padiglioni auricolari
all’inizio della serata. Vi gratifichero ancora per un fuggevole attimo con la mia
maestria di parola, con la mia notoria arguzia e col mio notevole senso
dell’humour. Ma se qualcuno, stanco di cotanta superbia da parte mia mi vorra
dare una lezione di comportamento, di dizione od altro, sono a completa
disposizione. Bastera che questa persona venga qui, sul palcoscenico, insieme a
me e ad Alfa. Ma sappia, questo sventurato, che qui puo succedere di tutto, e che
il tempo e lo spazio possono variare a piacimento mio o di eventi imponderabili;
sappia, questo sventurato, che qui niente € vero e niente ¢ falso, niente ¢ voluto e
niente ¢ casuale.

Non ¢ possibile. Questo non ¢ proprio possibile.

Che cosa non ¢ possibile?

Quello che ha detto ora. Il tempo € una misura precisa, matematica. Ed anche lo
spazio. Non possono variare a piacimento di qualcuno. o so tutto del tempo.
Sono un professore di storia.

Ha ragione. D’altro canto io sono architetto, e so tutto dello spazio.

Architetto? Ci avrei giurato...comunque, se siete cosi sicuri di cio che dite, se
nella vostra testa cosi limitata c’¢ posto solamente per i pensieri che scorrono in
una direzione unica, perché non venite a dimostrare la vostra teoria su questo
palco?

Testa limitata sara la sua! Che fa, offende?

Lungi da me tal pensiero! Stavo solo seguendo il corso dei miei pensieri, € se
qualcosa di ci0 che ¢ uscito dalla mia bocca involontariamente vi ha recato offesa,
vi prego di perdonarmi.

Cosi va meglio. Non sono disposto a farmi offendere da nessuno.

Allora? Volete, onorarmi della vostra gradita presenza, facendomi la cortesia di
salire su questo palcoscenico e convincere anche me dei vostri fermi e incrollabili
convincimenti?

Con piacere. Aspetti li.

E dove dovrei andare? Sono troppo curioso di vedervi danzare sulle ipotesi ed 1
teoremi che avete imparato a scuola...di vedervi arrampicare su pareti cosi ripide
da far impallidire anche il monte Bianco...di vedervi difendere una posizione che
¢ diventata indifendibile nello stesso momento in cui avete cominciato a dialogare
con me del tempo e dello spazio.

Vieni, Carla, vieni anche tu... andiamo a dare una bella lezione di fisica a quel
signore che si crede padrone dell’universo! (1 tre si alzano e si dirigono verso il
palcoscenico)

(Quando sono spariti dalla platea) “Padrone dell’universo”...ne sono lusingato.
Ma non ¢ vero. (Pausa) Pero € vero che questa sera sono stato il “padrone del
teatro”. Dalla mia posizione manipolare 1’animo umano diventa un gioco da
ragazzi. Perché io non sono lo spirito del teatro. Lo spirito del teatro ¢ solo una
fantasia, una piccola divagazione sul tema, un espediente per rendere la
commedia appetibile, per introdurre uno sconvolgimento continuo, quel pizzico
di sale senza il quale niente ha sapore.
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Io sono I’autore. Da questo momento dovete smettere di pensare a me come un
semplice attore: io sto interpretando colui che ha creato questa serata, colui che ha
violentato vostre menti, il vero Deus ex Machina. E potete giurare che mi sono
presa una bella rivincita su tutti coloro che non mi rispettano, che stravolgono 1
miei testi, che cambiano personalita ai miei personaggi per “esigenze di regia”: e
buttano le mie idee migliori nel pitu remoto angolo del palcoscenico. Questa sera
il protagonista sono 10, nel bene e nel male.

Ed ora, quando 1 miei tre attori saranno di nuovo saliti sul palcoscenico, si
ricomincera...ancora una volta, e poi ancora, € ancora, giorno dopo giorno, sera
dopo sera...e voi vi chiederete ad ogni nuova scena dove comincia la finzione,
dove finisce la realta. E potrete fare le supposizioni piu azzardate, ma non lo
capirete fino a quando io non lo vorro.

Ma di una cosa potete star certi: che 10 sard sempre qui, ancora una volta, a creare
emozioni, a bere sensazioni nuove, a divorare odio e amore. Perché questa ¢ la
mia vita, questo € ci0 per cui vivo, respiro.

Ed ora, gentile pubblico, come diceva il Machiavelli, non aspettate che gli attori
tornino fuori e ricominci lo spettacolo...vi assicuro che ’attesa sara lunga.
Andate sani!|

FINE



