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-Valerio Di Piramo- 

Fantasy brillante in due atti 
 

La Fantasia;  Fanty  Donna;  
La Grammatica; Grammy Donna;  
La Logica;  Logo  Uomo;   
I Sentimenti;  Senty  Donna;  
L’Umorismo.  Umo  Uomo; 
Mariella  Cliente; 
Marino     Cliente; 
Vanna   Cameriera; 
Carletto  Portiere; 
Pompilio  Cliente; 
Lina   Cliente; 
 
 
 
La scena si svolge nel cervello di un autore. Io me l’immagino completamente telata con strisce di 
stoffa larghe circa un metro di colori vari ma tutti pastello, con una entrata da destra,  una da 
sinistra e una di fondo, alle quali si accede spostando le strisce; cinque brandine di fondo, a 
sinistra, dove i personaggi all’apertura del sipario saranno sdraiati, un po’ come si vede nei film di 
fantascienza quando si affronta un viaggio lunghissimo; a destra un tavolo, in proscenio, con 5 
sedie, e naturalmente saranno disposte due a capotavola e tre dalla parte opposta del pubblico; il 
tavolo è pieno di fogli scarabocchiati e bianchi, e molte penne sparse in qua e in là. Un telefono 
senza disco per fare i numeri sorretto da un treppiede, centrale sul fondo. Un distributore d’acqua 
di quelli da ufficio. Non serve altro. L’abbigliamento dei cinque attori sarà questo, simbolicamente: 
La Fanty colorata, al limite dell’assurdo, anche con colori forti, accesi e contrastanti tra loro; la 
Grammy come una donna di fine ottocento, corredata di cappellino; la Logo un uomo serioso, con 
occhiali, giacca e cravatta, elegantissimo; per  i Senty mi piacerebbe una donna anni ’50, 
possibilmente in bianco, con gonna plissettata e camicetta; l’Umo un uomo vestito “quasi” da 
Pulcinella, con ampi pantaloni. Umo russa come un elefante. Comunque tutti e cinque dovranno 
sembrare personaggi senza tempo, che si adattano a tutte le situazioni ma sembrano costantemente 
fuori luogo. 
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PRIMO ATTO 

 
ANTISCENA 

 
Voce da fuori con musica di sottofondo con palco in penombra 

 
Quando noi autori creiamo qualcosa, non siamo soli: milioni di neuroni si aggirano frenetici nel 
nostro cervello, cercando e realizzando connessioni, scontrandosi, dialogando tra loro in un 
linguaggio codificato, che non riusciamo a comprendere finchè non iniziamo finalmente a scrivere. 
In fondo scrivere non è che l’ultima fase di questo complicato processo, e diventa quasi un 
movimento liberatorio, oltre che una sfida con noi stessi. Se vedete un autore con lo sguardo perso 
nel vuoto, non vi fate ingannare dalle apparenze: sta lavorando. Lo so, è difficile da far capire, 
specialmente alla moglie che lo vorrebbe impegnato in lavoretti di casa, ma è così. E allora mi sono 
immaginato i miei neuroni al lavoro. In realtà non ne devo aver molti, visto le enormi cazzate che 
riesco a scrivere, ma cercherò di farli funzionare al meglio. Ho preso l’essenziale, ciò che serve per 
scrivere una commedia, e cioè la Fantasia, la Grammatica, i Sentimenti, la Logica ed infine 
l’Umorismo.  Vedete? Eccoli lì…stanno beatamente dormendo, forse da troppo tempo…è ora di 
mettersi al lavoro…forza, sveglia! 

 
SCENA I  

   
  Suona il telefono molte volte 
Fanty  Da sdraiata passa a seduta velocemente CAZZO! IL TELEFONO! 
Grammy Alzandosi su un fianco E brava Fanty! Non c’è niente di meglio che iniziare la 

giornata con una parolaccia… 
Senty  Che succede? Stavo dormendo! 
Grammy Tutti stavamo dormendo! E anche da molto tempo! 
Fanty  …e quella parola non è una parolaccia! Ormai è di uso comune! 
Grammy Ciò non toglie che sia una parolaccia. 
Umo  Sbadigliando Quale parola? 
Logo  Insomma, qualcuno vuol rispondere a quel maledetto telefono? 
Fanty  Vado io Tutti si rimettono giù Per l’amor del cielo, non correte eh? 
Grammy Torna seduta Hai detto che vai tu, no? E allora muoviti, e non la fare tanto lunga! 

Tanto sai benissimo chi è! Crolla sdraiata 
Fanty Sé! Bei colleghi di lavoro che mi ritrovo…va al telefono e prende la cornetta; sta un 

minuto ferma, immobile, ad ascoltare. Poi riattacca visibilmente eccitata e comincia 
ad urlare FORZA! ALZATEVI! CI SIAMO!  STAVOLTA E’ LA VOLTA 
BUONA! ABBIAMO IL MATERIALE SU CUI LAVORARE! FINALMENTE! 

Umo  Eh? Che stai dicendo? 
Fanty  STO DICENDO CHE ABBIAMO L’IDEA! 
Senty  Idea? Che idea? 
Logo  Ho sentito bene? Abbiamo davvero un cazzo di idea?  
Grammy E basta con queste parolacce! Sembra di essere in un bordello! 
Umo  Guardandoti bene forse è proprio così. 
Grammy MI HAI OFFESO?!?! HAI OFFESO ME? LA GRAMMATICA? 
Logo Sai che novità. Milioni di pseudo scrittori ti offendono tutti i giorni con i loro 

congiuntivi e la loro punteggiatura! Prova a farti un giro su facebook…senza parlare 
delle acca che stanno sempre dove non dovrebbero stare, e mancano sempre dove 
dovrebbero essere… 
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Grammy MA UMO MI HA DATO DELLA ZOCCOLA! 
Fanty  ZOCCOLA È UNA PAROLACCIA! 
Umo  Bah. Quanto la fai lunga. Magari ti piacerebbe anche… 
Grammy SCEMO! Il fatto che tu sia l’Umorismo non ti da il diritto di insultarmi! 
Senty  Insomma, Fanty, che ti ha detto al telefono?  
Fanty  Mi ha detto che c’è l’idea. Quindi dobbiamo organizzarci e cominciare a   
  lavorare… 
Logo  Finalmente! Quant’era che dormivamo? Un mese? Due? 
Senty  A me pare una vita. 
Umo  Forza allora, facciamo come ha detto…ho la testa piena di battute che non vedo  
  l’ora di concretizzare… 
Grammy Speriamo che stavolta facciano ridere… 
Umo  Cosa vorresti dire Grammy? Che non so fare il mio lavoro? RISPONDI! 
Grammy Dico solo che se sei così bravo a scrivere le battute come a russare la prossima  
  commedia sarà un successo planetario. 
Umo  RUSSO? IO?  
Senty  Sì. Sembri una moto trebbiatrice. 
Umo  Non me ne sono mai accorto. 
Grammy Tranquillo, se ne accorgono gli altri… 
Fanty  Insomma, non cominciate voi due… 
Logo  FANTY! E lasciali stare, no? Se vogliono litigare a te che ti frega? E’ possibile  
  che tu voglia sempre mettere bocca in tutto? 
Fanty  Io?  
Logo Tu, sì! Con questa storia del “ci vuole più fantasia, e quella modestamente sono io” 

sei come il prezzemolo! 
Umo  Verde? 
Logo  No, da tutte le parti! 
Fanty  Ma che stai dicendo?  
Senty  Insomma, come vi siete svegliati stamani? Invece di essere felici che   
  finalmente abbiamo un lavoro da portare a termine! 
Grammy Hai ragione. Forza, facciamo tutti un bel respirone e cominciamo a pensare… 
Fanty Allora, al telefono mi ha detto anche di ribadire le nostre mansioni, e ripetere il solito 

giuramento, in modo di autoconvincerci di essere proprio noi, e dare una spinta 
maggiore a ciò che nascerà. 

Logo  A me pare una grossa stronzata… 
Grammy BASTA PAROLACCE! 
Umo  Forza, facciamo come ha detto, altrimenti non ci leviamo più le gambe. 
Logo  Venite tutti qui… Si mette al centro del proscenio veloci! 
Umo  Uffa! Si dispongono tutti rivolti al pubblico, in questo ordine, da sinistra verso  
  destra: Fanty, Grammy, Logo, Senty e Umo. 
Fanty Guardando in alto, uno alla volta Io sono la Fantasia. Cercherò in ogni modo di dare 

il mio contributo alla stesura della commedia con le mie trovate al di fuori della 
realtà e della Logica… 

Logo  Io invece sono la Logica, e proverò in tutti i modi ad arginare questa testa calda  
  della Fantasia, in modo che la commedia cammini dritta su binari reali… 
Umo  Io sono l’Umorismo. Meno male che ci è toccato uno scrittore comico, altrimenti 
  non esisterei…e sono l’unico qua dentro che sa suggerire battute esilaranti e  
  gag divertenti… 
Senty  Io racchiudo in me tutti i Sentimenti…e che fareste senza di me? Io do il giusto  
  pathos alla commedia, io posso commuovere… 
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Grammy E io sono la Grammatica, e farò di tutto per addrizzare ogni congiuntivo storto e  
  per arginare tutti gli errori che farete….e ne farete, lo so già… 
Fanty  Ma quali errori! Fammi il piacere! 
Grammy TU? PARLI PROPRIO TU? L’ultima volta mi ci volle quasi un mese per rendere 
  leggibile tutta quell’accozzaglia di parole che avevi messo insieme! 
Umo  Forza, il giuramento! Giuriamo di fare tutto ciò che abbiamo detto? 
Tutti  Lo giuro! 
Logo  E ora sarà meglio cominciare…se non sfruttiamo ora lo stato di    
  grazia del nostro capo quando lo faremo? 
Senty  Lo dobbiamo per forza chiamare capo? Mi sa di fabbrica, operai… 
Logo Non vedo cosa ci sia male. Il proletariato è andato di moda negli anni sessanta, e mi 

sembra che stia tornando in auge… 
Grammy Proletariato? Non vorrete mica scrivere una commedia politica?!? 
Umo DAI, FACCIAMOLO! SAI LE BATTUTE CHE TROVEREI? SPECIE CON I 

POLITICI CHE CI SONO OGGI! 
Logo  Ma neanche per idea! Non è logico! 
Senty  Però non abbiamo risolto il problema: come lo chiamiamo il capo? 
Fanty  Chiamiamolo ospite! 
Grammy Guarda che siamo noi gli ospiti. 
Umo  Che ne direste di drammaturco? 
Grammy DRAMMATURGO, CON LA “G”! 
Umo  Ah sì? Allora il drammaturco è un turco che fa l’attore? 
Grammy SCEMO!  
Senty  Insomma, basta litigare. Cerchiamo di essere tranquilli, civili e di non alzare la  
  voce inutilmente… 
Umo  Ah sì? E chi lo decide? 
Senty  Chi decide cosa? 
Umo  Chi decide quando è utile alzare la voce? 
Senty  MI PRENDI IN GIRO? 
Umo  Visto? Hai alzato la voce! Ma era utile o inutile che tu l’alzassi? 
Grammy A Umo Ma dai Umo! La vuoi smettere? Sembri un bimbo di tre anni! Forza,  
  cominciamo a lavorare! A Fanty Che ti ha detto? Qual è l’idea? 
Fanty  Un Hotel. 
Umo  Un Hotel?!? 
Fanty  Un Hotel. 
Senty  Che genere di Hotel? 
Grammy Come sarebbe a dire che genere di Hotel? Un Hotel è un Hotel, e basta! 
Logo  Eh no cara mia…c’è Hotel e Hotel…intanto quante stelle deve avere? 
Fanty  Questo non me lo ha detto. 
Umo  E allora che ti ha detto? 
Fanty  Il nome. Gulielmo Hotel. 
Logo  Quello delle mele? 
Fanty  No, questo è un Hotel. Le mele non c’entrano. 
Umo  Mi sa che tra le mele ce lo prendiamo noi… 
Grammy E ALLORA? SI RICOMINCIA CON LE PAROLACCE? 
Umo  Quali parolacce? Non ho detto parolacce! 
Grammy E’ il senso della frase che conta! 
Senty  A Fanty E poi? 
Grammy E poi? 
Fanty  Poi cosa? 
Senty  Poi cosa ti ha detto? Non mi dirai che ti ha detto solo il nome? 
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Fanty  Sì. Ha detto che gli piace come titolo della commedia, e di lavorare su quello. 
Umo  MA DAI! 
Logo  Come al solito dovremo fare tutto da soli…mentre lui sta lì spaparazzato sul  
  divano con una birra in mano… 
Senty  Non gli piace la birra. 
Fanty  Però aveva fatto la rima… divano…mano… 
Umo  Che vi avevo detto a proposito delle mele? 
Grammy Va bene, va bene, abbiamo capito…chi comincia? 
Fanty  Direi di farlo svolgere in una camera. 
Logo   Mah…dipende…se la scena sarà unica per tutti e due gli atti… 
Senty  Chi ti dice che non siano tre gli atti? 
Logo  E dai! Lo sai che sono anni che vuole tutto in due atti… 
Umo  E naturalmente sarà scena unica. Come sempre. Monotono. 
Grammy Guarda che se è monotono vuol dire che non hai trovato le battute giuste. Non  
  dare colpe che non esistono agli altri. 
Senty  Io direi di ambientarla nella stanza comune comunicante con due camere…sai  
  quante cose si potrebbero fare? 
Fanty  Buona idea! Così avremo più possibilità per far entrare i personaggi. 
Grammy Via, allora iniziamo…prendiamo posto qua, vedremo meglio la scena…A  
  discrezione del regista si siedono dove danno meno noia possibile allo svolgimento 
  delle scene. 
Logo  Allora comincio io: direi una coppia che esce di camera… 
 

SCENA II  
 

  Un uomo e una donna entrano da destra, completamente vestiti, e si   
  fermano sulla soglia. 
Grammy E quelli chi sono? 
Logo  La coppia che esce dalla camera. 
Umo  VIA! SCIO’! I due tornano in camera andando in retromarcia. 
Logo  Perché? 
Umo  Ma come perché!  Ti pare logico che la mattina due escono di camera di un Hotel 
  vestiti di tutto punto? 
Fanty  Mah, direi di sì…la gente normale fa così… 
Umo  Ma dai! Proprio te che sei la Fanty dici questo? Se escono vestiti, come si  
  prosegue con la storia? Si fanno entrare da destra, uscire dal fondo e chi s’è visto 
  s’è visto? Si chiude il sipario e si va via? 
Grammy Mi spiace ammetterlo, ma c’è del vero in quello che dici… 
Senty  E allora? Li vuoi far uscire nudi? 
Umo  Ma no, che nudi! Basterà che siano poco vestiti, magari in vestaglia… 
Fanty  IDEA! E se non si ricordassero chi sono? 
Logo  Idea scema. 
Senty  No, no…idea fantastica! 
Umo  E’ vero! Bell’idea! E magari non si conoscono neppure tra loro! 
Fanty  Ma certo! Ci sarà da ridere!  
Umo  A quello ci penso io…ho già in mente qualcosa…vi faccio vedere, voi fermatemi 
  quando vi sembra che esageri… 
  Entra Marisa, con un accappatoio enorme e pantofole grandissime 
Mariella AIUTO! C’E’ UN UOMO NEL MIO LETTO! AIUTO! QUALCUNO MI AIUTI! 
Marino  Da fuori MA NO, CHE UOMO, LASCIA CHE TI SPIEGHI… 
Mariella VUOL NEGARE CHE E’ UN UOMO? L’HO VISTA, SA, POCO FA! 
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Marino  MI HAI VISTO? 
Mariella L’HO VISTA, SI’! E’ TUTTO PELOSO ANCHE SULLA SCHIENA! 
Marino  Entrando, in una stretta vestaglia rosa a fiori, con due minuscole pantofole ai  
  piedi NON E’ COLPA MIA! 
Mariella CERTO CHE NO! SE E’ PELOSO E’ PELOSO! E’ LA NATURA! 
Marino  Avvicinandosi a Mariella Non dicevo quello. Dicevo che non è colpa mia se mi hai 
  visto nudo. Mi hai completamente scoperto e ti sei portata via il lenzuolo! 
Mariella E NON MI DIA DEL TU! MI IRRITA! E NON SI AVVICINI!!!! NON SI  
  AVVICINI O CHIAMO LA POLIZIA!!!! IO NON LA CONOSCO! 
Marino  Va bene, se la metti così…allora torno in camera… 
Mariella NON SI PROVI A TORNARE IN CAMERA!!!! 
Marino  Vuoi che me ne vada? 
Mariella NON SI AZZARDI AD ANDARE VIA! E NON MI DIA DEL TU! 
Marino  Ma insomma, non posso stare qui, non posso andare in camera, non   
  posso andare via, non ti posso dare del tu..almeno posso respirare!?? 
Mariella FORSE! 
Marino  Come sarebbe a dire “forse”? 
Mariella LEI NON SE NE VA DI QUI PRIMA DI AVERMI SPIEGATO PERCHE’  
  ERAVAMO NELLO STESSO LETTO! 
Marino  Ci crederesti? Non lo so. Ma forse è proprio perché eravamo nello   
  stesso letto che mi viene facile darti del tu. 
Mariella NON LO SA? COME SAREBBE A DIRE CHE NON LO SA? 
Marino  Sarebbe a dire che poco fa mi sono svegliato in un letto che non è il   
  mio, con una donna nuda accanto che non ho mai visto… 
Mariella E CHI SAREBBE QUESTA DONNA? 
Marino  SVEGLIA! SEI TU! 
Mariella AHHHH!!!! NUDA? MI HA VISTA NUDA? E NON MI DIA DEL TU!!!! 
Marino  Certo che ti ho vista nuda. 
Mariella Che vergogna…e quando mi ha vista? 
Marino  Cinque minuti fa, prima che ti rincartassi come un cioccolatino nel   
  lenzuolo che mi ricopriva lasciando nudo me. E devo dire che non sei   
  niente male…oddio, ho visto di meglio, ma se in quel letto è successo   
  quello che mi immagino deve essere stato divertente… 
Mariella COME SAREBBE A DIRE CHE HA VISTO DI MEGLIO? E NON SI   
  PERMETTA, SA? NON SI PERMETTA DI IMMAGINARE! 
Marino  E va bene, vorrà dire che sei racchia, e che magari a letto sei    
  eccitante come un cavoletto di Bruxelles… 
Mariella NON SI PERMETTA, SA? NON SI PERMETTA DI FARE PARAGONI! 
Marino  Un po’ di coerenza no, eh?  
Mariella IO SONO COERENTE! 
Marino  Certo, come una tartaruga che vola… 
Mariella E LA SMETTA CON QUESTI STUPIDI ESEMPI! 
Marino  Eh! Come ti scaldi! Sembri un ferro da stiro! 
Mariella ECCO! L’HA FATTO ANCORA! 
Marino  Che cosa ho fatto? 
Mariella UNO STUPIDO ESEMPIO! 
Marino  Uffa! Ma ci pensi che potevo essere nudo? Meno male ho trovato    
  questa vestaglia sulla sedia… 
Mariella Sembrerebbe una vestaglia da donna. 
Marino  Certo che è da donna! Non vedi che colori? Ci sono anche i fiori! 
Mariella E lei va in giro con una vestaglia rosa da donna? 
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Marino  Allarga la vestaglia spalle al pubblico Mi preferisci nudo? 
Mariella Tappandosi gli occhi AHHHH! IL MOSTRO!!!! 
Marino  Guardando in basso Beh, ora non esagerare… 
Logo  FERMI! La scena si congela MA SI PUO’? 
Umo  Si può cosa? 
Senty  Ti sembra troppo spinta? 
Logo MA CERTO CHE E’ TROPPO SPINTA! SEMBRA L’INIZIO DI UN FILM 

PORNO! 
Grammy Che esagerazione! 
Fanty  Io la trovo stuzzicante…non mi dispiace affatto… 
Senty  In fondo non si vede nulla… 
Logo  VORREI VEDERE! 
Umo Ah, vorresti vedere? Vuoi che faccia girare l’attore? L’attore lentamente si comincia 

a girare verso destra 
Logo FERMO! L’attore si ferma che hai capito? Io dicevo in quell’altro senso! L’attore si 

comincia a girare verso sinistra FERMO! PERCHE’ NON MI INTENDETE? 
Grammy Beh, cerca di esprimerti meglio…anch’io avevo capito così… 
Logo  UFFA! La frase completa era “Vorrei vedere che si vedesse qualcosa!” 
Fanty  Quindi questa situazione si toglie? 
Umo  Ma neanche per sogno! Quando apre la vestaglia crollerà il teatro dalle risa! 
Mariella Sentite, devo stare ancora molto con questo cetriolo avvizzito davanti a me? 
Marino  Cetriolo avvizzito?!? 
Senty  Io lascerei tutto così… 
Grammy Va bene, andiamo avanti…forza voi due! 
Mariella AHHHH!!!!! CHIUDA! CHIUDA SUBITO QUELLA VESTAGLIA A FIORI! 
Marino  Chiude la vestaglia, poi vede i lenzuoli che Vanna ha lasciato sul    
  divano Ecco, vedi? Lì ci sono dei lenzuoli…se vuoi finire di coprirti…così  
  sembrerai eccitante come una mummia… 
Mariella NON VOGLIO ESSERE ECCITANTE! E NON SONO UNA MUMMIA! E  
  NEANCHE UN CAVOLETTO DI BRUXELLES! E NON MI DIA DEL TU! 
Marino  Senti, ti dispiacerebbe far a cambio di pantofole? Ho come la vaga   
  idea che abbia sbagliato a metterle…quelle devono essere le    
  mie…indica i piedi di Mariella 
Mariella Di sicuro non sono mie. Mi sembra di avere i piedi dentro due canotti sfondati. 
Marino  Tieni, queste devono essere le tue…mi c’entra a malapena l’alluce… si cambiano 
  le pantofole. Oh! Finalmente! Ora va meglio… 
Mariella Si guarda intorno Ma dove siamo?  
Marino  Aspetta…va verso il fondo e legge il foglio attaccato alla porta INCREDIBILE! 
  SIAMO IN UN HOTEL!  
Mariella IN UN HOTEL? Oddio la mia testa… 
Marino  Questa stanza ha un numero palindromo.    
Mariella Palindromo? 
Marino  Sì, trecentotredici, come la macchina di Paperino…ed è una anticamera comune, 
  per la stanza A e la stanza B. 
Mariella C’è l’indirizzo dell’Hotel? Il nome?  
Marino  Sì. Che nome strano!  
Mariella E allora? Me lo dice o devo fare domanda su carta da bollo? 
Marino  Gugliermo…Hotel! 
Mariella Gugliermo Tell? Come quello che mangiava le mele? 
Marino  No, no…Guglielmo Hotel, con la acca…e non le mangiava, le mele. Le forava con 
  una freccia…. Ma come lo sai? 
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Mariella C’è l’indirizzo? 
Marino  Aspetta, è scritto piccolo piccolo…Via della Doccia Fredda, Roma. 
Mariella Ho capito…Gulielmo Hotel… 
Marino  Bene! Ti dice qualcosa? 
Mariella Chi? 
Marino  Il nome! 
Mariella Sì…no…insomma, a lei che importa? Ho la testa così confusa…Non sono sicura 
  neppure di quanti anni ho! 
Marino  Così su due piedi direi una quarantina. 
Mariella MA COME SI PERMETTE?!? 
Marino  Perché ti arrabbi? Se hai detto che non te lo ricordi! 
Mariella PERCHE’ SONO SICURA CHE LEI STA ESAGERANDO! 
Marino  Macchè esagerando! E poi non dimenticare che ti ho vista nuda… 
Mariella NON ME LO RICORDI! NON ME LO RICORDI!  
Marino  E va bene….Accidenti! E io? 
Mariella E lei cosa? 
Marino  Non mi ricordo più nulla nemmeno io. 
Mariella Davvero? 
Marino  Metti in dubbio la mia parola? 
Mariella No, dicevo “davvero” come esclamazione! 
Marino  Ah, ecco. 
Mariella E ora che facciamo? 
Marino  Boh? Potremmo tornare in camera… 
Mariella AHHH! PORCO! 
Marino  Porco? Ma se non ho detto nulla! 
Mariella HA DETTO CHE POTREMMO TORNARE IN CAMERA! 
Marino  E allora? 
Mariella E ALLORA IO LO SO COSA STA PENSANDO! 
Marino  Ma insomma, la smetti di strillare come una gallina spennata ogni volta che apro 
  bocca? Volevo dire che potremmo tornare in camera a vedere di trovare qualche  
  documento, qualche indizio…o magari telefonare in portineria, e rintracciare  
  qualcuno che ci faccia capire perché ci troviamo in questo dannato Hotel. 
Mariella Ah, per quello…e mi promette che non tenterà…insomma… 
Marino  Insomma cosa? Ci siamo svegliati nello stesso letto, io ho una vestaglia che non  
  mi appartiene, tu sei completamente rincartata da lenzuoli e coperte…non credi  
  che forse quello che sospetti potrebbe essere già accaduto? 
Mariella Lei intende dire…che io e lei…abbiamo… 
Marino  E chi lo sa? E’ una forte possibilità… 
Mariella Impossibile. 
Marino  E perché impossibile? 
Mariella Me ne ricorderei. 
Marino  Gonfiando il petto e riaprendo la vestaglia come prima Questo è vero. Te ne  
  ricorderesti sicuramente. 
Logo  ANCORA? E BASTA! FERMI! Scena congelata MI RIFIUTO DI CONTINUARE! 
  Suona il telefono;  
Fanty  CAZZO! IL TELEFONO! 
Grammy Andando a rispondere FANTA! E BASTA CON QUESTE PAROLACCE! Alza la 

cornetta Sì capo…bene capo…sarà fatto…ah, le devo dire così? Va bene capo…a 
presto… riattacca il telefono. 

Senty Che ha detto? 
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Grammy Ha detto che a lui piace così. Stop. La vestaglia si deve aprire. In quanto a te si 
rivolge alla Logo ha detto che se non ti piace ti puoi rimettere anche a dormire, tanto 
in questa commedia servirai a ben poco! Appena dette queste parole, Logo sviene e 
cade per terra come un fantoccio 

Umo Lo soccorre Accidenti, Grammy, guarda cosa hai fatto!  
Fanty E’ morto? 
Senty No, è solo svenuto…è così sensibile, poveretto… 
Umo Su Logo, su…riprenditi… 
Logo Dove…dove sono? 
Grammy Beh, non sei la logica? Ragiona, su… 
Logo Rialzandosi Sì, sì, ora ricordo… 
Mariella Vi faccio presente che ho sempre questo cetriolo avvizzito davanti. Mi ci comincio 

ad affezionare. 
Umo Giusto…continuate. 
Mariella AHHH! CHIUDA LA VESTAGLIA! NON DICEVO IN QUEL SENSO!  
Marino  Chiudendo la vestaglia Non mi pare che esista altro senso. Questo è un senso  
  unico. 
Mariella Non ricominci a giocare con le parole!  
Marino  Insomma, io vado in camera a telefonare in portineria... mi aspetti qui o vai da  
  qualche parte a prenderti un caffè? 
Mariella MA NEANCHE PER SOGNO! SI FIGURI SE LA LASCIO SOLO! Andiamo,  e 

non si faccia venire in mente strane idee.  
Marino  Guarda che fino ad ora strane idee, come le chiami tu, sono uscite solo dalla tua  
  bocca…anche se, riguardandoti…un pensierino ce lo farei sicuramente… 
Mariella PORCO! LEI E’ UN PORCO! Marino esce da destra seguito da Mariella. 
 

SCENA III 
 

Umo  Eh? Che ne pensate? Sono o non sono una forza della natura? 
Senty  E i sentimenti? Dove sono i sentimenti? 
Umo  Accidenti! Odio, passione… 
Logo Io la trovo completamente priva di logica…due che non si ricordano niente… escono 

dalla camera e non sanno se hanno scopato o giocato a monopoli…e perché? Qual è 
il motivo? Forse di far vedere la vestaglia aperta al pubblico? Insomma, non è 
logico… 

Umo  Quando mai una nostra commedia è logica? 
Fanty  A me piace. E guardate, non lo dico per convenienza, solo perché rappresento la  
  fantasia…lo dico perché… 
Grammy …perché ti vorresti portare a letto Umo… 
Fanty  MA COME TI PERMETTI? 
Grammy Dai, smettila di fare la finta tonta, lo sanno tutti… 
Umo  Tutti? E perché io non lo sapevo?  
Fanty  A Grammy Lo sanno tutti ora che l’hai detto! STRONZA! 
Grammy Eh, come la fai lunga! Siamo qua da un tempo infinito, noi cinque, qualcosa  
  dovrà pur succedere, no? Altrimenti la monotonia ci ammazzerà… 
Fanty  NO, TE TI AMMAZZO IO! Si scaglia su Grammy, ma Logo la trattiene. 
Senty  Via, ora fatela finita… 
Fanty  A Grammy E io che credevo di confidarmi con un’amica…SPIA! 
Umo  Comunque io sono qui, se qualcuna volesse approfittare del mio meraviglioso  
  corpo, mi sacrifico volentieri… 
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Logo  INSOMMA, BASTA! Siamo qui per lavorare, no? E allora lavoriamo! Alle vostre 
  beghe personali ci penserete in un altro momento. Piuttosto, davvero volete  
  continuare questa cosa senza senso? 
Umo  Eccolo qua, il bastian contrario…la logica fatta persona… 
Fanty  Certo che si continua!  
Senty  Sentite, mi è venuta un’idea… 
Grammy Ecco, ora siamo a posto… 
Senty  Che vorresti dire? 
Logo  UFFA! E fatela finita, una buona volta! Sentiamo, dai… 
Senty  Perché non introduciamo una cameriera dell’Hotel? 
Fanty  Beh, in questo non c’è molta fantasia… 
Logo  Però è logico. Sarebbe illogico se si trovasse un minatore, ma una cameriera  
  rispetta i miei parametri. A me piace. 
Umo  Un minatore? Non è male come battuta, la metteremo nella commedia…forza,  
  cerchiamo di andare avanti… E come la facciamo entrare? 
Grammy Perché non la mettiamo dietro un paravento fin dall’inizio? Così avrà sentito  
  tutto! 
Senty  Buona idea! Come la chiamiamo? 
Fanty  Boh? Ci vorrebbe un nome da cameriera… 
Umo  Rosina? Miranda? 
Logo  Via! Non esistono nomi da cameriera! 
Grammy E allora Battista? 
Logo  Che c’entra! Battista è un uomo! 
Umo  Però finisce per “a”. 
Fanty  Vanna. La chiamiamo Vanna. Verso la porta di fondo DAI, VIENI AVANTI! 
 

SCENA IV  
 
  Vanna entra dalla comune portando un piccolo paravento che depone   
  centralmente in fondo al palco, e vi si mette dietro; poi esce da dietro il paravento 
  con aria circospetta, va alla porta della camera per vedere che i due non stiano  
  tornando, e si avvia versa la comune, ma non fa a tempo ad uscire che rientra  
  Marino. 
Marino  Verso l’interno della stanza Visto? Il telefono non funziona! Vede Vanna sulla  
  porta Ah, finalmente è arrivata una cameriera… perché lei è una cameriera, vero? 
Vanna  Sì… 
Marino  Bene! Mi può aiutare? 
Vanna  Di che cosa ha bisogno, signore? 
Marino  Ecco, la faccenda è un po’ complicata…lei non sa chi sono io?!?! 
Vanna  E’ una minaccia, signore? 
Marino  Ma no! Che minaccia! Come le ho già detto, la cosa è complicata… 
Mariella Entra dalla camera Con chi sta parlando? UNA CAMERIERA! FINALMENTE! 
  PROPRIO QUI! 
Marino  E’ normale. Cosa voleva trovare in un Hotel, un minatore? 
Mariella LA SMETTA! La prego, signora, mi dica che ci faccio io qui con questo   
  energumeno! 
Vanna  Mah…veramente…di sicuro non lo so, ma posso provare a immaginare… 
Mariella NON SI PROVI A IMMAGINARE! Lo so io cosa immaginano le cameriere!  
Vanna  Va bene, allora non immagino. 
Mariella Lo capisce che noi abbiamo trascorso la notte qui? 
Marino  Nello stesso letto! 
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Mariella E questo che c’entra? 
Marino  Fidati, c’entra. A questo punto tutti gli indizi sono utili a capire questa storia. 
Vanna  Mi dispiace, signori…io sono arrivata ora per rifare i letti…non so   
  nulla…scusatemi, me ne vado subito… 
Mar/Mar FERMA! 
Vanna  Sobbalzando Accidenti, così mi impaurite! 
Marino  Scusi, scusi… 
Mariella Sa, siamo un po’ scossi… 
Marino  Senta…come si chiama lei? 
Vanna  Vanna. 
Marino  Ecco, senta Vanna, mi faccia una gentilezza…vada a cercare qualcuno che possa 
  chiarire la nostra posizione… 
Vanna  Quale sarebbe questa posizione? 
Mariella CHE FA, INSINUA? 
Marino  E la smetta di strillare! 
Mariella Vada a vedere il registro della portineria! Magari c’è scritto da chi è occupata  
  questa camera! 
Marino  Che poi siamo noi… 
Mariella Che però non ci conosciamo! 
Vanna  Ah no? 
Mar/Mar No. 
Vanna  E avete dormito nello stesso letto… 
Mar/Mar Sì. 
Mariella …ma non è successo nulla! 
Marino  Chi può saperlo? 
Mariella INSOMMA, TACCIA! 
Marino  E strilla, strilla, strilla sempre… 
Mariella Ad Vanna Sa per caso se nella camera A c’è qualche cliente? 
Vanna  Non lo so…bisognerebbe controllare. 
Mariella Ed invece nella B c’eravamo noi… 
Marino  Nello stesso letto… 
Mariella BASTA! LA FACCIA FINITA DI DIRE CHE ERAVAMO NELLO STESSO 

LETTO! 
Marino  E’ la verità. O forse lei ha dormito dentro l’armadio? 
Vanna  Sentite, io vado a vedere se rintraccio il portiere…voi aspettate qui… 
Marino  Certo, certo…si sbrighi, per favore… 
Mariella Sì, non mi lasci sola con questo bruto! 
Marino  Bruto? Ma se sono gentilissimo! 
Vanna  Va bene, va bene…il tempo di scendere e spiegare la situazione…voi aspettate  
  qua, faccio prima che posso… 
Mariella E dove dovremmo andare? Siamo praticamente nudi! 
Vanna  Nudi? 
Mariella Sì, non troviamo più i vestiti! 
Marino  Proprio così. Non troviamo più i nostri vestiti. 
Mariella Non possiamo mica venire in portineria nudi! 
Vanna  Insinuante Eh lo so, lo so…ma avete guardato bene in tutta la camera? Perché  
  quando siamo presi nel vortice dei sensi ci si strappano i vestiti di dosso e si  
  buttano dove capita capita… 
Mariella MA COSA STA DICENDO? QUALE VORTICE DEI SENSI? VADA A FARE 
  IL SUO DOVERE, PIUTTOSTO! 
Vanna  Signora, lo sto già facendo. E anche di più. La prego di non scaldarsi così… 
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Marino  Fiato sprecato: si scalda continuamente. Se si scalda così anche a letto deve  
  essere una bomba. 
Mariella LA SMETTA! 
Vanna  Io vado. Sulla porta Mi raccomando, pazientate un poco, tornerò subito. Magari  
  se trovo il portiere lo porterò qua… Esce dalla comune. 
Mariella Eppure i vestiti da qualche parte devono essere. Vado a vedere in camera. 
Marino  Vuoi vedere che ha ragione quella cameriera e ce li siamo strappati di dosso a  
  vicenda, presi dal turbinio dei sensi? 
Mariella TURBINIO? SAPPIA CHE IO NON TURBINO MAI! 
Marino  Va beh, se la mette su questo piano… 
Mariella CERTO! Io vado… 
Marino  Andiamo. In due si fa tutto meglio. 
Mariella CHE FA, INSINUA? Esce da destra 
Marino  Ci mancherebbe altro! Esce dietro Mariella 
 

SCENA V 
 

Grammy Ebbene? Che ve ne pare del linguaggio? 
Logo  Impeccabile, come sempre…brava Grammy. 
Fanty  Piacerà? 
Umo Ecco Umo, questa è proprio una bella domanda…speriamo di sì. Vi giuro che ce l’ho 

messa tutta. Di meglio non ho trovato… 
Senty  Come al solito io lavoro pochissimo. In questa commedia sentimenti zero. 
Logo Ma dai Senty, non la fare lunga! Pensa a me, piuttosto! Non c’è una sola parola 

logica! Insomma, qualcosa il pubblico dovrà pur capire, no? 
Fanty Dai retta, Logo…il pubblico meno capisce e meglio è. Basta che rida. 
Senty Beh, io ho solo evidenziato il fatto che mi lasciate davvero poco spazio…anzi, 

nessuno spazio! 
Fanty  Che ci vuoi fare, lavori con noi…con uno scrittore che ha fatto della commedia  
  comica il suo cavallo di battaglia… 
Umo  Già. Per te ci vorrebbe un bel drammone, di quelli che in fondo muoiono tutti i  
  personaggi, compresi i tecnici, il regista e anche il cavallo. 
Senty  NO! IL CAVALLO NO! 
Logo  Ecco, lo vedi come sei? Ti importa di più di un cavallo che di un intero cast di  
  attori!  
Senty  NON E’ VERO! 
Grammy Sentite, ma a che punto siamo? Potrà bastare come primo atto? 
Fanty  E chi lo sa? Tanto lungo non mi sembra… 
Umo  Secondo me è giusto lungo così. E poi alla lunga le cose lunghe sono di una  
  lungaggine… 
Logo  Vuoi un applauso per questa battutaccia? 
Umo  UFFA! Non ti va mai bene nulla! Suona il telefono Chi sarà? 
Grammy Sei proprio scemo…chi vuoi che sia? Abbiamo mai ricevuto una telefonata da  
  una persona diversa da lui? 
Umo  Scherzavo… 
Fanty  Vado io…alza la cornetta e resta dieci secondi in attesa, annuendo; poi posa la  
  cornetta e si va a sedere senza una parola. 
Logo  Allora? Che ha detto? 
Grammy Forza, non tenerci sulle spine! 
Senty  Si continua? 
Umorirso Ci si ferma? 
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Logo  INSOMMA, PARLA, TI VENISSE LA DIARREA! 
Fanty  Era lui. 
Senty  Sì, grazie al ca…. 
Grammy E BASTA!  
Fanty  Mi ha detto una cosa bella e una brutta…quale volete prima? Tutti e quattro  
  dicono contemporaneamente una cosa diversa, creando confusione 
  va bene, va bene... allora, quella bella è che è abbastanza soddisfatto   
  dell’andamento, e che il primo atto è corto… andrebbe allungato un po’… 
Logo  E quella brutta? 
Fanty Che hanno appena inventato un sistema per impiantare neuroni nuovi, e che se non 

facciamo i bravi ci cambia tutti, dal primo all’ultimo, a cominciare da te, Logo! 
 

FINE PRIMO ATTO 
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SECONDO ATTO 
 

SCENA VI 
  All’inizio della scena tre dei cinque neuroni sono seduti dove erano anche  
  nel secondo atto mentre sul palco si svolgeva la commedia; mancano  
  Umo e Fanty.  
 
Pompilio Entra da sinistra inseguito da Lina, correndo, tentando di abbottonarsi i   
  pantaloni; è in camicia e canottiera, e ha le scarpe che tiene in    
  qualche modo sotto il braccio; AIUTO! 
Lina  E’ in vestaglia; lo rincorre a braccia aperte FERMATI! Ma si può   
  sapere perché scappi? 
Pompilio Le ho già detto che non mi piace che mi dia del tu! 
Lina  Ma dai! Finiscila di correre! Fermati, ho il fiatone… 
Pompilio Si ferma e si appoggia alla spalliera di una sedia Anch’io… 
Lina  Ecco, vedi? Poi si sta male tutti e due! Se proprio vuoi fare ginnastica io conosco 
  un sacco di altri modi…lo accarezza su una guancia 
Pompilio NON MI TOCCHI! MI DA’ FASTIDIO! NON MI TOCCHI! E VORREI  
  SAPERE PERCHE’ CONTINUA A DARMI DEL TU! 
Lina  Semplice. perché prima, quando mi sono svegliata nel mio letto, ho   
  trovato la tua deliziosa faccia sul cuscino…e, vista la confidenza tra noi, ho  
  pensato che il “tu” sarebbe stata la migliore forma di comunicazione. 
Pompilio Confidenza? Quale confidenza? Solo perché abbiamo dormito insieme? 
Lina  Accidenti, ti par poco? 
Pompilio Signora, ma si rende conto che non so neppure il suo nome? 
Lina  Bene, così siamo pari: neanche io so il tuo. 
Pompilio E si rende conto che siamo in una situazione a dir poco grottesca? Non ci  
  ricordiamo neppure il nostro nome! E questo mal di testa che non mi da’ un  
  attimo di tregua…aspetti…comincio a ricordare…POMPILIO! Mi chiamo  
  Pompilio! 
Lina  POMPILIO? E’ la prima volta che dormo con un Pompilio nel letto.  
Pompilio Accidenti che mal di testa… 
Lina  Ma come è potuto succedere? 
Pompilio E che ne so io? So solo che quando stamani mi sono svegliato lei ha   
  provato a…a…a toccarmi, ecco! 
Lina  Mettiti nei miei panni. 
Pompilio In quella vestaglia? Non ci entrerei. 
Lina  E’ un modo di dire. 
Pompilio Che vorrebbe dire che è un modo di dire? 
Lina  Guardami. Lo sai quanti anni ho? 
Pompilio No. Perché lei lo sa? 
Lina  No, ma so di non essere esattamente una giovinetta. 
Pompilio E che c’entra questo? 
Lina  Mi sveglio, una mattina qualunque, in un letto che non conosco,    
  nuda, accanto ad un giovane ben dotato… 
Pompilio Ben dotato? E lei come lo sa? 
Lina  Ho alzato il lenzuolo. 
Pompilio MA COME SI È PERMESSA? 
Lina  Avevo caldo. 
Pompilio Bella scusa! 
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Lina  Trovamene una meglio tu…Pompilio…lo accarezza su una guancia 
Pompilio NON MI TOCCHI! 
Lina  A occhio e croce avrai almeno dieci anni meno di me… 
Pompilio E allora? 
Lina  E allora parliamoci chiaro… so perfettamente che a quest’età ogni   
  lasciata è persa. Inizia a rincorrerlo per la stanza Vieni qui… fermati! 
Pompilio AIUTO! 
Vanna   Entra dal fondo, seguita da Carletto, che ha la divisa da portiere di   
  Hotel Ecco Carletto, sono quei…MA NO! NON SONO QUELLI DI PRIMA!  
Carletto Vanna, che stai dicendo? 
Vanna  Che non sono i signori di prima…voi chi siete? 
Pompilio A saperlo… 
Vanna  Come sarebbe a dire “a saperlo”? Ma da dove venite? 
Lina  Da quella camera là. 
Carletto La trecentotredici A? Doveva essere vuota! 
Lina  Beh, ora che noi siamo qui la stanza è vuota. Ma scusate, voi chi siete? 
Vanna   Io sono Vanna, la cameriera addetta a questo piano dell’Hotel, e lui è Carletto, il  
  portiere che è di turno da stamani alle sei… 
Carletto Allora, stavo dicendo che sul registro, giù in portineria, la camera risulta vuota!  
  Insomma, non c’è segnato nessuno alla trecentotredici A!  
Vanna  Ed anche la trecentotredici B dovrebbe essere vuota, vero Carletto? 
Carletto Infatti. Sul registro risulta libera anche quella. 
Pompilio Perché? C’è qualcuno? 
Vanna  Sì. C’è una coppia esattamente come voi. 
Lina  Come noi? Che vuol dire come noi? 
Pompilio Forse vuol dire una signora anziana e un giovane… 
Lina  SIGNORA ANZIANA?!? POMPILIO! ATTENTO A QUEL CHE DICI! 
Pompilio Ma l’ha detto lei prima! 
Carletto Vi date del lei? Ma non eravate in camera insieme? 
Pompilio Io le do del lei, lei mi da del tu. 
Lina  E comunque sono cose che non vi riguardano. 
Vanna  Volevo dire che sono come voi perché anche loro non sanno chi sono… 
Pompilio NO! Anche loro? Ma che sta succedendo? 
Carletto Sentite, cerchiamo di mantenere la calma. Io non posso sapere che   
  cosa è successo, anche perché ho preso servizio solo due ore fa. Ieri   
  sera c’era la mia collega…forse lei sa qualcosa di più riguardo a    
  questa faccenda… Ora scendo in portineria e provo a telefonarle. 
Vanna  Aspettami Carletto, vengo anch’io…tanto più che alle dieci arriverà   
  anche la direttrice e finalmente chiariremo tutto.  
Lina  Alle dieci? Perché, che ore sono? 
Carletto  Le otto e venticinque. Ecco guardi alza gli occhi verso una parete   
  Strano…lassù c’era un orologio…l’hai tolto tu, Vanna? 
Vanna  No. 
Carletto Mah. L’avrà preso il factotum per la manutenzione. Allora vado. 
Pompilio Un momento! E noi!?!? 
Carletto E voi cosa? 
Pompilio Dicevo, e noi cosa facciamo? 
Vanna  Aspettate. Andiamo giù a cercare di chiarire questa faccenda.    
  Carletto esce dal fondo seguito da Vanna. 
Pompilio Accidenti! E ora? Alle dieci manca sempre un’ora e mezza…come lo   
  passiamo questo tempo? 
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Lina  Avvicinandosi insinuante Davvero non ti viene in mente nulla? 
Pompilio ANCORA? MA CODESTA E’ UN’IDEA FISSA! Corre verso la camera  
  inseguito da Lina. 
 

 SCENA VII 
 

Senty  Beh, non mi sembra malvagia questa scena… 
Logo  Almeno nessuno si apre la vestaglia. 
Grammy Logo, secondo me avresti fatto bene il prete moralista… 
Senty  Ma dove sono finiti Umo e Fanty?!? 
Grammy Già, dove si sono cacciati quei due? 
Logo Dopo quello che abbiamo saputo su di loro, sarebbe anche logico se fossero andati a 

tro…. 
Grammy ALLORA!  
Senty  E BASTA! 
Logo  Ma che avete capito? Volevo dire “a trovare un posto appartato per chiacchierare!” 
Grammy Ah…credevo… 
Logo  Credevi quello che pensavi! Stronza! 
Grammy Si ricomincia? 
Senty  MA INSOMMA! LOGO! GRAMMY! E’ possibile mantenere un po’ di decoro? 
Logo   Decoro? Sì, forse noi tre, ma loro… 
Grammy E perché loro no? 
Logo Perché un po’ di tempo fa Lord Chesterfield disse, parlando di ciò che probabilmente 

quei due stanno facendo ora, “La fatica è molta, la posizione è ridicola e il 
godimento è breve!” Quindi il decoro si va a far benedire… 

Senty E chi è Lord Chesterfield? 
Logo Chi era. Visse nel mille e seicento ormai dovrebbe essere morto e sepolto. 
Senty  Certo che tu riduci tutto ad un mucchietto di spazzatura… 
Logo  Non è mica mia la frase! E comunque meglio essere realisti. Così avremo meno 

delusioni. 
Senty  E tu sei molto bravo in questo…ma non sarà per caso che sei un po’ geloso?!? 
Logo  GELOSO IO? Senti, ma che fai, dai i numeri? 
Grammy Comunque sia non ci possono lasciare qui da soli a fare anche il loro lavoro! 
Logo  Giusto.  
Senty  Però mi sembra che sia venuto bene, no? 
Grammy Sì, ma non dicevo questo… dicevo che è fatica doppia. 
Senty  Mi meraviglio di lei…quella Lina…non mi sembra molto credibile… 
Logo  E perché? 
Senty  E’ una donna…dovrebbe essere più…più... 
Logo  Più sentimentale? 
Senty  Bravo! E invece è così…così… 
Logo  Così zoccola? 
Senty  Bravo! 
Grammy MA DAI! Si ricomincia?   
Logo  Ma sentila! E questo vaporoso insegnamento di vita vissuta da dove salta fuori? 
Grammy “Insegnamento di vita vissuta?” Come sarebbe? 
Logo  Sarebbe come dire che non vale nulla, svanisce subito, lascia il tempo che trova. 
Senty  Certo quando sei a corto di parole ti piace attaccare, eh? 
Umo  Entra dal fondo seguito da Fanta Eccoci qua…scusate la breve assenza… 
Grammy BREVE? Accidenti! 
Senty  Credevamo non tornaste più… 
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Fanty  Come la fate lunga per una decina di minuti! 
Logo  Esattamente un’ora, sedici minuti e ventisette secondi! 
Umo  Logo! Ma sei scemo? Ci hai cronometrato? 
Logo  Certo! Noi qui a lavorare e voi a… a… 
Umo  Forza? Dillo! 
Grammy Chiudiamola qui. 
Senty  Giusto, non ne vale la pena. 
Umo  Lavorare? Siete andati avanti? 
Logo  Certo che siamo andati avanti…non abbiamo grilli per la testa, noi! 
Senty  Continuo a pensare che sei geloso. 
Logo  IO NON SONO GELOSO! 
Grammy Ehi, ehi! Calmiamoci! 
Fanty E così siete andati avanti…senza la fantasia indica se stessa con le mani e senza 

l’umorismo?!? Indica l’Umo 
Senty  Fanta, ti assicuro che dentro alla scena c’è sia la fantasia che l’umorismo. 
Umo BENE! Quindi vorresti dire che noi siamo in più? Che siamo inutili e che potete 

scrivere una commedia anche senza di noi? 
Grammy Via Umo, non ti arrabbiare… 
Umo GRAMMY, NOI SIAMO NEURONI! E SAI COSA SONO I NEURONI? 
Grammy Cellule nervose… 
Umo BRAVA! E ANCHE PARECCHIO NERVOSE! SAPPILO! SPECIALMENTE SE 

QUALCUNO TENTA DI FARCI SENTIRE INUTILI! 
Fanty BRAVO! 
Umo Grazie. 
Senty Questa l’ho già sentita…suona il telefono. Fanty, vai tu? 
Fanty Non ci penso neanche… 
Umo Stavolta vado io. Va al telefono e alza la cornetta Pronto? Chi parla? Pausa E dai 

capo, scherzavo! Lo so che sei tu! Pausa lunga Va bene…certo…riferirò. Posa la 
cornetta. 

Logo Che ha detto? 
Grammy E’ arrabbiato? 
Fanty Urlava? 
Umo Ma no, no…ora vi dico esattamente quello che mi ha detto Urlando DOVETE 

ANDARE AVANTIIII!!!!!!! 
Senty Meno male che è tranquillo! 
Logo Ha detto altro? 
Umo Sempre urlando SE NON VI SBRIGATE VI SOSTITUISCO!!!!! 
Fanty AHHHH!!!! CI VUOLE UCCIDERE?!? 
Grammy Praticamente sì. Ha detto che cinque neuroni nuovi li trova quando vuole… 
Senty Forza ragazzi! Al lavoro, altrimenti ci licenziano! 
Umo E io e Fanty? Vi dispiacerebbe renderci partecipi della scena precedente? 
Logo Sì sì, venite qua…datemi la mano…concentratevi…fatto! 
Fanty Come se assimilasse la scena; comincia a ridere Però non è male…certo che si vede 

che mancavo io. Avete praticamente copiato la prima scena… 
Umo …e le battute non sono un gran che…ma provvederò in seguito. Ora l’importante è 

andare avanti…avete già un’idea? 
Logo Sì, io…suona una sirena d’allarme  
Fanty Oh no! 
Grammy E’ quello che penso io? 
Umo Ho paura di sì… 
Senty Beh, l’amore è sempre l’amore… 
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Logo Questo non è amore! Questo è sesso! 
Fanty Beh, è quasi la stessa cosa… 
Senty FANTA! MA STAI SCHERZANDO? 
Logo Ma certo che scherza! 
Grammy Accidenti, questa settimana è già la terza volta…ma dove la trova la forza? 
Senty Già, dove la trova? Ormai ha un’età avanzata! 
Fanty Qualche volta ci tira le cuoia… 
Umo  Conviene sedersi e aspettare che tutto sia finito…tanto lo sapete com’è… 
Logo Già…tre colpi e via… 
Fanty Zitti tutti…ecco, mi sta chiamando! 
Grammy Ha bisogno di te? 
Fanty Sì…devo lavorare…forza, sediamoci…è già cominciato, sento che richiede i miei 

consigli… i cinque si siedono e si prendono la testa tra le mani. 
Umo Io gli suggerisco un paio di barzellette…così se non altro l’avrà fatta ridere… 
Logo Ma che barzellette! Ci vuole ben altro per accontentare la moglie! 
Fanty Non è sua moglie. 
Tutti COSA?!? 
Fanty Quella non è sua moglie. Avrà vent’anni meno… 
Grammy Ma sentite questo porco… 
Logo Beh, non è mica la prima volta! 
Umo Ma le altre volte aveva trent’anni meno! Ora è troppo vecchio! Volete scommettere 

che ci tira il calzino?  
Senty Fanty, mi raccomando, fai una cosa veloce…non lo far soffrire… 
Fanty Faccio prima che posso… 
Grammy Niente posizioni strane, per l’amor del cielo… 
Logo …e tienici informati. Solo tu puoi vedere ciò che sta succedendo… 
Fanty Sì…sono già a buon punto… 
Grammy E come sono messi? 
Fanty Lei sotto e lui sopra… 
Umo Puerile. Dai Fanty, suggerisci qualcosa di diverso! 
Fanty Sto tentando, ma non recepisce…attenti ragazzi…ci siamo… 
Logo Di già?!? MA NON E’ LOGICOOOOOOOOOOHHHHHHHHHH!!!!!!!! L’ultima 

“O” di logico la urlano tutti insieme e le luci si spengono; dura almeno 5 secondi; 
poi una pausa di tre secondi e tornano le luci. 

Grammy ACCIDENTI! Un fulmine! 
Senty Stavolta è durato meno del previsto… 
Logo Per forza, non è mica sua moglie! 
Umo E’ ancora vivo? 
Fanty Sì, sì…anche se ha l’affanno… 
Grammy Beh, questo è normale. 
Logo Comunque è un porco. Speriamo non ci direzioni verso quelle idee malsane. 
Fanty Dì la verità, che ti piacerebbe! 
Umo Bah. Speriamo almeno che le abbia raccontato le barzellette. 
Logo Forza allora, bando alle ciance... come continuiamo? 
Fanty Lasciate fate a me…ho un’idea…mi raccomando Umo, stammi appresso e condisci 

la scena di battute… 
Umo Non preoccuparti!  
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SCENA VIII 
 

Mariella Entra seguita da Marino Visto? Dei vestiti nessuna traccia! E quello che è peggio 
neanche un portafoglio, una borsa, un documento…nulla! 

Marino  Lo dici come se fosse colpa mia… 
Mariella MIA NON E’ DI SICURO! 
Marino E ricomincia a urlare…ma lo vuoi capire che siamo nella medesima situazione? 
Mariella NON E’ VERO! LEI E’ UN UOMO! 
Marino E che differenza fa? 
Mariella Per gli uomini è tutto più facile! 
Marino Più facile? Ma più facile cosa?!? E smettila di guardarmi come se fossi lo 

strangolatore di Boston!  
Mariella Mi viene in mente ora che si potrebbe dare un’occhiata dietro la porta del bagno: 

forse i vestiti sono appesi lì… 
Marino Ci ho già guardato. Non c’è nulla. 
Mariella E io vado a vedere lo stesso! Sapesse come mi fido di lei!  
Marino Ma che c’entra fidarsi? Va bene, vai vai…non troverai nulla! 
Mariella Vedremo. Esce da destra. 
Marina Fai come vuoi. Io aspetto qua la cameriera…si siede. 
 Si odono dei rumori, e da sinistra entra Pompilio a corsa; si volta, chiude la porta a 

chiave, ci si appoggia e tira un sospiro di sollievo, mentre da dentro si sente la voce 
di Lina APRI! TI PROMETTO CHE NON TI FACCIO NULLA, SU, APRI! 

Marino E lei chi è? 
Pompilio Sobbalzando Accidenti, mi ha messo paura! 
Lina Da dentro DAI POMPILIO! TORNA IN CAMERA! 
Marino Lei si chiama Pompilio? 
Pompilio Sì.  
Marino Bel nome, complimenti. 
Pompilio Grazie. Era mio nonno. 
Marino Beh, se chiamavano come l’altro nonno forse era meglio. 
Pompilio Non credo, si chiamava Arcimboldo. 
Marino Chi è che la sta inseguendo?  
Pompilio E che ne so? 
Marino Ma non eravate in camera insieme? 
Pompilio Sì. 
Marino Che fa, mi prende in giro? 
Pompilio Non mi permetterei mai. Io non la conosco.  
Marino Mi chiamo Marino. Adesso mi conosce. 
Lina Da dentro MA INSOMMA POMPILIO, NON VORRAI MICA TENERMI 

RINCHIUSA TUTTO IL GIORNO! 
Marino Signor Pompilio, chi è quella donna che la sta chiamando? 
Pompilio Le ho già detto che non lo so. Non so neppure il suo nome. Stamani mi sono 

svegliato e me la sono trovata dentro al letto. 
Marino NO! ANCHE LEI? 
Pompilio Come sarebbe a dire anch’io? E’ forse una che si ripassa tutti i clienti dell’Hotel? 
Marino Ma che ha capito! 
Pompilio Quello che mi ha detto. 
Marino Non dicevo la stessa donna! Dicevo che anche io stamani mi sono svegliato, e 

anch’io mi sono trovato una donna nel letto! 
Pompilio Guardando la vestaglia a fiori Visto come è vestito sarebbe stato più logico se 

avesse trovato un uomo… 
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Marino Che fa, insinua? 
Pompilio No, no… ma lei va sempre in giro con una vestaglia a fiori addosso? 
Marino Ma no! Se lo lasci dire, lei è un po’ duro di comprendonio! E’ che stamani non ho 

trovato i vestiti, e mi sono dovuto mettere la prima cosa che mi è capitata per le 
mani. 

Pompilio Che strano! Anch’io non ho trovato i vestiti… 
Lina Da dentro INSOMMA POMPILIO! FINISCE CHE BUTTO GIU’ LA PORTA! 
Pompilio Ma quanto urla…spero che lei abbia avuto più fortuna di me, e abbia trovato una 

donna più mite.  
Marino Più mite? Macchè! Anche quella che ho trovato io strilla come un’oca…però è di 

bella presenza…e la sua? 
Pompilio E’ affamata. 
Marino La porti a fare colazione! 
Pompilio Adesso è lei che non capisce. E’ affamata in quell’altro senso! 
Marino Ah, ecco! E’ per quello che la stava rincorrendo? La vuole…mangiare? 
Pompilio Ho paura di sì…e poi non ricordo nulla… 
Marino Guardi, le sembrerà strano, ma neanch’io non ricordo nulla…solo il nome. 

Nemmeno il cognome. Solo il nome. E anche quella donna in camera mia non 
ricorda nulla, a parte il nome… 

Pompilio Accidenti, sta succedendo qualcosa di strano… 
 

 SCENA IX 
Grammy FERMI! Scena congelata 
Fanty Perché? Stava andando così bene! 
Senty E’ vero…perché hai fermato la scena? 
Umo Grammy, sei proprio stronza! Lo sai che quando perdo il filo poi per ricominciare mi 

ci vuole un sacco di tempo! 
Logo E’ vero…tutto ciò non è logico… 
Fanty Insomma, Grammy, ti decidi a parlare? 
Grammy MA VIA! Non vi siete accorti che siamo entrati in un ginepraio? Che più si va avanti 

e meno si capisce? 
Umo E allora? Meglio! Più mistero si crea e più grande sarà la sorpresa finale! 
Fanty E poi, cara Grammy, il tuo unico compito è quello di correggere gli sbagli! 
Senty Giusto! Appoggio Fanty! 
Grammy Logo, mi meraviglio di te…come fai ad approvare una commedia dove non c’è un 

filo di buon senso, e quindi di Logo? Tu qua non esisti! 
Logo Sia chiaro che io non approvo nulla. Subisco. 
Senty Giusto! Appoggio Logo! 
Umo Ma tu appoggi tutti? 
Fanty Fino a ora andava bene…ora improvvisamente non va più bene? 
Umo Mmmmmm…eppure c’è qualcosa sotto… 
Grammy Che vorresti dire? 
Umo Nulla, nulla…solo che fin che io e Fanty non siamo spariti andava tutto bene, ora che 

siamo tornati invece è tutto sbagliato…mmmmmmm….. 
Senty E smettila di mugolare come un gatto in amore!  
Marino Scusate, ci possiamo sedere? Non mi sento più le gambe! 
Grammy  Voltandosi arrabbiata NO! A Umo Ora spiegati! 
Umo Forse Senty te lo può spiegare meglio di me. In fondo la gelosia è un sentimento. 
Logo Gelosia? E di che dovremmo essere gelosi? 
Fanty Sentite, ve lo chiedo per favore…cerchiamo di andare avanti, altrimenti saranno guai 

seri… 
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Umo Va bene, va bene, risolveremo la questione più tardi…come si procede? 
Logo Direi di allentare un po’ il mistero…dove si trova questo Hotel? 
Senty L’abbiamo già detto: a Roma. 
Grammy Bene. Facciamo entrare di nuovo quel Carletto che dia qualche indicazione in più. 
Fanty Bene…Forza! Continuiamo! E cerchiamo di chiudere questo primo atto! 
Carletto Entra dal fondo Ah, eccovi qui… 
Marino  E questo chi è? 
Pompilio E’ il portiere. 
Marino  E lei come lo sa? 
Pompilio L’ho visto prima, è arrivato con la cameriera. 
Marino  Chi, quella Vanna? 
Carletto Proprio lei. E poi non lo vede che ho la divisa? 
Marino Non le conosco le divise dei portieri, io. Per quel che ne so potrebbe essere anche un 

bidello. 
Pompilio Un bidello? Ma come le viene in mente? Insomma, ci sono novità? 
Carletto Sì. Sono venuto a dirvi che è arrivato il direttore, il tempo di sbrigare alcune 

faccende urgenti e sarà qui da voi. 
Pompilio FACCENDE URGENTI? Perché, questa non è abbastanza urgente? 
Marino Signor Pompilio, non si alteri così… 
Carletto Sì, ma lui voleva dire… 
Pompilio Non mi importa nulla di quello che voleva dire! Deve venire subito quassù! 
Carletto Sì, arriva non appena… 
Pompilio Ma insomma, crede di parlare con degli sprovveduti? Se non viene immediatamente 

il direttore chiamo la polizia! 
Marino Su, si calmi… 
Carletto E poi il telefono non funziona… 
Pompilio ALLORA MI AFFACCIO ALLA FINESTRA E COMINCIO A URLARE! 
Marino Esagerato! 
Pompilio Signor Marino, insomma! Non si intrometta! Se voglio urlare urlo! 
Carletto Faccia pure. Ma vi avverto che siamo in piena campagna, e la casa più vicina è a 

ottocento metri di distanza… 
Pompilio COSA? MA QUESTO HOTEL NON E’ A ROMA? 
Carletto Certo che è a Roma! Nella tranquillità della campagna romana…l’unica maniera per 

farsi sentire è usare il tam tam… 
Pompilio E NON FACCIA LO SPIRITOSO! LA SITUAZIONE E’ SERIA! 
Carletto Mi scusi… 
Pompilio Ci mancava solo questa… 
Marino Senta, portiere…portiere…come ha detto che si chiama? 
Carletto Carletto. 
Marino …ecco, sì, Carletto…non avrebbe mica dei vestiti da uomo più o meno della mia 

taglia? 
Carletto Mi dispiace signore, non faccio il guardarobiere. Non saprei dove cercare. 
Marino Le sembra questo il modo di rispondere ad un cliente? Appena arriva il direttore gli 

farò presente la sua scortesia! 
Carletto Ma non sono stato scortese! Sarei stato scortese se le avessi risposto: “Trovateli da te 

i vestiti, e togliti quella ridicola vestaglia che sembri un copridivano!” Invece non 
l’ho fatto, e le ho educatamente fatto presente che io non sono la guardarobiera… 

Marino Che razza di Hotel…e va bene, chiudiamola qui… 
Pompilio MARINO! Che fa, da ragione alle maestranze? Si può sapere una volta per tutte da 

che parte sta? 
Marino Ma che c’entra! Quando uno ha ragione ha ragione! A proposito, come si chiama? 
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Carletto Gliel’ho detto un attimo fa: Carletto. 
Marino Ma non lei! Il direttore! 
Carletto Ah, il direttore! Piteco. 
Pompilio Chi è il direttore? 
Marino Un certo-Piteco 
Pompilio Un cercopiteco?!? 
Marino No, no…Piteco, si chiama Piteco! 
Carletto Sì, Mario Piteco. Bene, io andrei. Arrivederci a dopo. Esce dal fondo 
Marino Facendogli il verso Arrivederci a dopo… 
Pompilio E adesso che facciamo? 
Marino Aspettiamo…anche la sua scimmia urlatrice sembra rassegnata, non strilla più… 
Pompilio E’ VERO! Che sia morta? 
Marino Morta? Mancherebbe solo questa! Perché dovrebbe essere morta? 
Pompilio Non lo so, ma non mi sembrava una che si rassegna così facilmente. Ho quasi paura 

di andare a vedere… 
Marino Vuole che l’accompagni? 
Pompilio Mi farebbe davvero un grosso favore…non sopporterei se la trovassi impiccata al 

lampadario… 
 SCENA X 

 
Marino e Pompilio si dirigono verso la camera, ma poi si voltano e si rivolgono 
direttamente ai cinque neuroni  

Marino  Chi di voi è la fantasia, detta Fanty? I cinque si guardano allibiti 
Fanty Sono…sono io… 
Grammy Ma voi…voi come fate… 
Marino Facile: il capo ci ha detto di parlare con voi, e cercare di finire la commedia tutti 

insieme. 
Senty Ma è impossibile! L’avremmo saputo! 
Pompilio Non necessariamente. 
Fanty Ma vi abbiamo creati noi! Voi parlate attraverso le nostre parole! 
Grammy Sì! Dite esattamente le parole che vi facciamo dire! 
Pompilio Fino ad ora. Ma ha detto il capo che la pacchia è finita. D’ora in avanti lavoreremo 

insieme. 
Umo Dai Logo, smettila di far dire queste cazzate a quei due! 
Logo Ti giuro che io non c’entro niente! 
Marino Ah, bene! Quindi tu saresti la logica…anzi, il logico! Spiegami una cosa: cosa trovi 

di logico in un’accozzaglia di battute senza senso come queste? 
Pompilio Già, e come pensate di continuare, se non avete la più pallida idea di dove andrete a 

finire? 
Grammy Un momento, un momento…mi scoppia la testa…quindi voi esistete realmente? 
Marino Solo nella testa del capo. Ma ben presto prenderemo vita nei teatri di mezzo mondo. 
Pompilio Sempre che riusciamo a finire la commedia… 
Logo Bene. E se noi ci rifiutassimo? 
Marino Ha detto il capo che vi sostituisce. Ha detto che ci sono novanta miliardi di neuroni 

ansiosi di potervi sostituire. Vieni Pompilio, andiamo di là, lasciamoli riflettere… 
escono da sinistra. I cinque si guardano perplessi. 

Lina Entra dal fondo e si rivolge ai cinque Avete veduto per caso Pompilio? 
Logo Sì… 
Lina Bene. E dov’è? 
Grammy E’ andato in quella camera là…insieme a Marino… 
Lina Tutti e due? Bene! Chissà, forse vorranno fare una cosa a tre… 
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Mariella Entra da destra Chi è che parla di fare una cosa a tre? 
Umo Se non fossi l’umorismo mi metterei a piangere… 
Fanty Lina, tu eri in camera. Perché sei arrivata dal fondo? 
Logo Già, non è logico.  
Lina E invece sì. Sono uscita dalla finestra, ho fatto il giro del palazzo sul cornicione e 

sono rientrata dalla finestra del corridoio. Ed eccomi qua. 
Grammy Ed eccola qua. 
Senty Hanno cominciato a fare come vogliono… 
Mariella Certamente! Ha detto il capo… 
Logo Lo sappiamo, lo sappiamo… 
Mariella Senti Lina, quella cosa a tre che dicevi prima non potrebbe diventare una cosa a 

quattro? 
Grammy Mariella, ma tu…tu eri quella timida! Quella del cetriolo avvizzito! 
Mariella Perché mi avete voluto così! Ma ora posso fare come voglio, ed è finito il tempo dei 

digiuni e dei cetrioli avvizziti…sono libera! 
Lina Vieni Mariella, vieni con me, andiamo in camera a vedere se quei due maschiacci 

sono felici di vederci! Escono da sinistra, lasciando i cinque neuroni perplessi, a 
guardarsi l’un l’altro; pausa di almeno un minuto, in cui tutti, a turno, vorrebbero 
dire qualcosa, ma poi scotono la testa e tacciono. 

  
SCENA XI 

 
Fanty Insomma, vi decidete a dire qualcosa? 
Umo E che possiamo dire?  
Logo Telefoniamo al capo? 
Grammy Sai benissimo che non possiamo…il telefono è solo ricevente…non ha nemmeno il 

disco dei numeri. 
Senty Io provo ad alzare la cornetta…non si sa mai… alza la cornetta e resta un attimo in 

ascolto, 
Fanty Allora? Che dice? 
Senty C’è un disco che ripete sempre: “fate quello che vi ho detto…fate quello che vi ho 

detto…” 
Grammy Mi vien da vomitare… 
Carletto Entra seguito da Vanna, e vede i cinque Vieni Vanna, vieni…eccoli lì… 
Vanna Ah, bene…volevamo chiedervi una cosa. Chi di voi è la Logica? 
Logo Io… 
Carletto Ah, un maschio? Ora capisco tutto! 
Logo Come sarebbe a dire? 
Vanna Che la logica è femmina. Ecco cosa c’è da dire. 
Grammy Beh, questo è vero… 
Logo E INVECE NON E’ VERO! 
Vanna E’ vero, è vero…da che mondo è mondo voi maschi ragionate con quel pendolo che 

avete lì tra le gambe… 
Umo Ferma, ferma…per questa commedia abbiamo scelto la definizione ufficiale di 

“cetriolo avvizzito”. Vi prego di attenervi alle disposizioni date. 
Senty Però non possiamo ridurre i sentimenti a queste banali definizioni! Pendolo, cetriolo.. 
Logo Insomma, cosa volete da me? 
Vanna Vogliamo sapere in base a quale criterio logico avete scelto me e Carletto per 

interpretare una cameriera e il portiere dell’Hotel… 
Carletto Non vi è venuto in mente che forse io e Vanna avremmo voluto essere i personaggi 

principali? 
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Fantasy Ma dai! E come facevamo a sapere che eravate voi due? 
Grammy Qui prima nascono le idee, e poi i personaggi! 
Vanna  Io invece credo che l’abbiate fatto apposta. “Vediamo…c’è da sistemare una parte da 

cameriera e una da portiere…quei due lì vanno benissimo…”  
Umo Qui siamo al paradosso se è nato prima l’uovo o la gallina… 
Carletto Almeno potevate chiederci se eravamo d’accordo! 
Grammy Mi vien da vomitare… 
Senty Ancora? 
Vanna E gli altri? Dove sono gli altri? 
Umo Sono a controllare che il cetriolo non avvizzisca completamente. 
Logo Hanno detto che fanno una cosa a quattro. 
Grammy Sono in quella camera là indica a sinistra  
Carletto Ah sì? Beh, direi che dove si mangia in quattro si mangia anche in sei…che ne dici 

Vanna? 
Vanna Ma sì, andiamo anche noi…una botta di vita! Escono da sinistra; si sentono voci da 

dentro, tipo “Oh! Anche voi qua? Che bello! Vi unite a noi? Etc..” pausa. 
Senty Abbiamo creato dei mostri. 
Grammy Chi l’avrebbe detto… 
Logo La colpa non è mia sicuramente. Non c’era nulla di logico nella commedia….troppa 

fantasia… 
Fanty Bravo, dai la colpa a me… 
Umo Non è colpa di nessuno. Non li abbiamo creati così. Sono “diventati” così. 
Senty E ora che succederà? 
Umo Ve lo dico cosa succederà: il capo ci sostituirà. Saremo a spasso, cinque poveri 

neuroni dispersi tra miliardi di altri poveri neuroni… 
Logo Ma non è giusto! Non abbiamo fatto nulla! 
Grammy Difficilmente le cose ingiuste hanno una spiegazione. 
Fanty Non avremo più una personalità…chissà che parte del cervello ci toccherà… 
Logo Con la fortuna che ho, sono sicuro che andrò nella sala controllo dell’intestino… 
Umo E io della prostata… 
Grammy A me non dispiacerebbe controllare i nervi ottici…almeno potrò finalmente vedere 

un po’ di mondo… 
Senty Io voglio il cuore. Lo so che non c’entra nulla con i sentimenti, ma in qualche modo 

mi sembra che sia la zona che più mi si compete…e tu Fanty? 
Fanty Non lo so. Ma qualunque cosa mi succeda spero di adattarmi… 
Umo Sentite, mi è venuta un’idea…visto che ormai stiamo per cambiare destinazione, che 

ne direste di goderci questi ultimi momenti per quello che siamo adesso? 
Logo E cioè? 
Umo Facciamo come gli attori! Una botta di vita! 
Grammy Ma davvero? 
Umo Certo! Cosa abbiamo da perdere? C’è anche una camera libera… 
Fanty DAI, DAI, ANDIAMO! Ho certe idee… 
Logo Ma sì, al diavolo la logica!  
Umo Dai, seguitemi! Ci sarà da divertirsi! 
Grammy Sì, però cercate di parlare bene, eh? Escono uno dietro l’altro da destra. 
 Dopo cinque secondi di pausa, si sentono gemiti provenire da destra e da sinistra, 

gemiti che vengono coperti dalla musica crescente di chiusura commedia, magari 
sottolineati dal brano “je t'aime mon amour” oppure “nove settimane e mezzo”. 
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