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In altre sedi, molto piu autorevoli di questa, si mormora che il sottile ingegno che
hanno certi giovani architetti altro non ¢ se non una demenza precoce che li porta a
pensare progetti senza senso, utopistici, privi di scopo. E qualcuno sussurra anche
che questo voler costruire in verticale, verso il cielo, sarebbe solo un desiderio
represso di stringere tra le mani un grosso, enorme fallo. Ora, premesso che I’idea di
considerare tutti gli architetti abitanti dell’altra sponda non mi sfiora nemmeno, non
posso tuttavia esimermi dal pensare che loro stessi facciano intendere molte cose in
tal senso; 1l modo di vestire, di parlare, di gesticolare; e quello strano profumo che
aleggia intorno alle loro persone non contribuisce certo a schiarirmi le idee. Chiedo
scusa a lor signori se mi esprimo con un linguaggio quasi Shakespeariano: ma
stamani mi sono alzato cosi. E forse ¢ meglio, perché cio mi evitera spiacevoli
turpiloqui o parole volgari e senza senso. E se qualcuno non capisce I’arguzia di tale
linguaggio, ci0 non incidera sull’andamento di questo monologo. Bastera che se ne
stia zitto zitto e non rompa i coglioni a chi lavora. Pausa, cambia atteggiamento
Questo monologo che ho appena interpretato € solo uno dei tanti cavalli di battaglia
facenti parte del mio bagaglio artistico...avete notato la sottile ironia che sono
riuscito ad insinuare tra le righe? Avete colto in pieno ’essenza del discorso? Siete
stati baciati dalla fortuna voi spettatori, perché, senza alcun merito se non quello di
aver pagato un esiguo biglietto, avete potuto assistere a questa celestiale
interpretazione. Credo di esser uno dei pochi al mondo a recitare cosi intensamente
un monologo di tal fatta....
Perché vedete, gentili signore e signori del pubblico, il talento non si inventa.
Nossignore, € non si trova neppure in vendita...e non ¢ neppure possibile che
qualcuno te lo insegni. E allora, che cos’¢ il talento? Il talento si sviluppa? Si vede
crescere, come un geranio in un vaso? Per rispondere a questa domanda, bisogna
mettere a nudo la cosa, esaminarla, squartarla, capirla. Il mio amico Gigi, per
esempio: lui direbbe che il talento o ce I’hai o non ce ’hai. Affermazione alquanto
superficiale, che sembra esser fatta tanto per dire qualcosa, tipo “Ora ti ho risposto,
bada un po’ se ti levi dalle palle che devo fare merenda.” Eh no, caro il mio Gigi, non
funziona cosi. Si esamina, si pensa, si parla; ma soprattutto si ascolta. Ma come chi!
Noi stessi, naturalmente! I1 piu delle volte dal nostro cervello parte I’informazione
giusta, ma prima di arrivare alla bocca viene stravolta, manipolata dall’esterno,
modellata da mille imprevisti e possibilita...e quando arriviamo a parlare, o diciamo
cazzatone grosse come palazzi, o diciamo cazzatine piccole come microbi. Perché
noi esseri umani siamo condizionabili. Sempre. Quando da un amore, quando da un
pianto, quando dalla primavera o dai colori dell’autunno: perché noi esseri umani
dipendiamo dalle cose che accadono all’esterno. Sempre. Se riuscissimo a non essere
condizionati e a dipendere solo da noi stessi saremmo simili a Dio. lo ci sto
provando, e sono a tanto cosi da riuscirci. Pausa
Ormai avrete capito che i0 non sono come gli altri attori, quelli che si dimenticano il
testo, quelli che perdono il filo del discorso e cominciano a sudare freddo, cercando
disperatamente una via di fuga, una parola, solo una parola che li ricongiunga col
testo, che permetta loro di rientrare in carreggiata e continuare la corsa verso
I’applauso...I’applauso. La piu bella cosa che esista al mondo. La condivisione con
persone per lo piu sconosciute, I’epilogo che vorresti non finisse mai, 1’ascensore
verso il paradiso. L applauso. Per quanto anche la paga... pur essendo la parte



materiale dell’arte, ha un suo perché...Pausa Va beh, riprendiamo il
discorso...dunque... dicevo che ormai sono svariati anni che calco le scene, e sono
arrivato alla conclusione che interpretare i monologhi sia la cosa piu bella del
mondo. Perché vedete, una commedia ¢ fatta di tanti personaggi, e per metterla in
scena ci vogliono altrettanti attori...attori che non riesco neppure a definire colleghi.
Ho capito che ¢ da solo che conquisti il pubblico, e che dai all’interpretazione la
giusta consistenza...anche 1 registi ormai non mi chiamano piu, perché sanno
benissimo che con la mia maestria offuscherei tutti gli altri; e neppure 1 produttori mi
chiamano piu, perché sanno che i registi non mi vogliono...tutto questo mi porta ad
avere qualche difficolta economica, ma che importa? Ho il fuoco dell’arte che mi
brucia dentro, anche se, detto tra noi, non lo posso mangiare...e ci sono certe serate
che vado a letto con un enorme buco nello stomaco...ma non divaghiamo
ulteriormente.

Signori miei, col talento si nasce. Pero non basta...come dicevo, ¢ come un geranio
in un vaso, ma per farlo venire bello forte e colorato ha bisogno di essere annacquato,
concimato, e per quanto vi sembri assurdo, amato. Allora, e solo allora verra un
signor geranio... ma per ora mi arresto, € ho ben lungi ’idea di tediarvi ancora con le
effervescenze della mia tumultuosa mente; ed ¢ ben lungi da me anche 1I’idea di
annoiarvi con 1 gesti e le movenze aggraziate del mio perfetto corpo, che a quanto si
dice in giro nei salotti femminili, nulla ha da invidiare a Adone o al marmo scultoreo
del David; anzi, pensandoci bene, forse ¢ il David che ha qualcosa da invidiare a
me... e questo non ¢ talento, ¢ una virtu, una virtu ben piacevole da vedere.

Come sentite ho ripreso I’incedere Shakespeariano, quell’incedere che mi distingue
dai comuni attoruncoli e mi proietta verso I’Olimpo del Teatro; potra forse un giorno
calcare questo palco un attore par mio, ma dovranno trascorrere lustri e lustri
affinché codesto avvenga; dovranno spianarsi le montagne e vuotarsi 1 mari pria che
un altro talento come il mio faccia sobbalzare 1 cuori e ristori gli animi copiando solo
una stilla dell’arte che mi appartiene! Pausa Or che avete visto ed ascoltato con i
vostri occhi e le vostre orecchie di cosa € capace un vero talento, non vorrete piu
vedere ne ascoltare le mezze tacche allo sbaraglio, piccoli, infimi esseri che sanno
solo palesarsi come geni incompresi, ma che in realta altro non sono se non pietosi
fallimenti, destinati a sparire per sempre nel mondo dell’indifferenza e dell’oblio.
Credo che giunto sia il momento di congedarmi dalla vostra vista, e riposarmi da
questa immensa fatica: perché che che se ne dica, quando un attore esprime la sua
arte davanti a un pubblico, suda le proverbiali sette camicie, e la fatica ¢ immensa: lo
sforzo di ricordare, lo sforzo di riproporre, lo sforzo di capire le vostre reazioni...e
non c’¢ obolo sufficiente a ripagare la vera arte. Quindi € con immenso dispiacere
che tolgo alla vostra vista questo magnifico attore pieno di talento, questo condensato
di creativita, e vi auguro la buona notte dal piu profondo del cuore...e se uscendo
voleste lasciare un piccolo presente per il sottoscritto, anche sotto forma di vile
denaro, ve ne sarei grato, ma soprattutto ve ne sarebbe grata Talia, la musa della
commedia, che mi assiste e mi ispira tutti i giorni.

Solo un piccolo appello ai registi, se ce ne sono in sala: magari se mi chiamate vi
onorerd con la mia presenza...e guardate, il mio immenso talento mi permette di
interpretare tutti 1 personaggi dell’arte...che so, nel Don Chisciotte potrei essere
tranquillamente il Don Chisciotte, o, se vi abbisogna, anche il cavallo di Don
Chisciotte. Ma se avete il cast al completo, sappiate che per i primi tempi mi adatto a
tutto, e potrei fare il buttafuori o il bigliettaio, e se urge dare una pulita al teatro, io ci
sono...Che possiate tutti passare una serena notte, e se qualcuno domani vi chiedera
cosa avete visto in teatro, potete tranquillamente rispondere che avete conosciuto il
talento, il talento puro. Con posa tragica Addio.



